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LES FUNÉRAILLES 


DE L’HONNEUR 


ACTE PREMIER 


Terrasse aboutissant an Guadalqnivir. Au fond, la silhtuette noire de Sé- 
ville. A droite, un palais illiimiiië d’où sortent par moments des gens 
richement parés. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Paraissent L’ALCADE-MAYOR et ESTEDAN. 


l’alcade. 

Sur cette terrasse, nous serons seuls. Parle, à présent. 

ESTEBAN. 

Seigtieur alcade, je crois que nous tenons don Manuel. 

l’alcade. 


L’infunI ! 

Oui. 


ESTEBAN. 
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l’alcadk. 

Si tu dis vrai, demande-moi ce que tu voudras. Comment l’as-tu 
déniché ? 

ESTEBAN. 

Ce serait trop long à vous conter dans ce moment. Vous savez 
bien, ce petit page? 

L’ALCADE. 

De dona Florinde? 

ESTEBAN. 

Que j’avais remarqué pour aller et venir un peu souvent? que 
j’avais suivi? inutile; je ne sais pas comment il s’y prenait, mais il 
vous entortillait dans les ruelles, et, tout à coup, à l’angle d’un 
mur, il disparaissait, plus de page, le diable l’avait escamoté. Ça 
devenait monotone. Donc, un soir, il y a huit jours, au lieu de 
trouver sur sa roule des hommes, il y a trouvé une femme. Seize 
ans, et des yeux! Si bim que, celle fois, au lieu de fuir, il a pour- 
suivi. Je vous passe les détails. La fille reconduite chez elle; ardeur 
du page, vertu de la fille; huit jours là-dessus... 

l’alcade. 

L’amour du page devenu de la passion. 

ESTEBAN. 

Us se voyaient tous les jours. Ce matin, colère de la fille : elle 
s’était informée du page et venait d’apprendre qu’il sortait mysté- 
rieusement toutes les nuits. Où allait-il? chez quelque maîtresse^, 
sans doute. Jalousie, fureur, défense. de jamais reparaître. Le page 
a juré énergiquement qn’il n’allait chez aucune femme ; mais elle a 
haussé les épaules et a montré sa porte. Alors il lui a dit qu'il allait 
chez l’inftnt. Elle ne l'a pas cru sans preuve. L’amoureux, après 
lui avoir fait promettre solennellement le secret, lui a dit de venir 
le soir même à une maison qu'il lui a indiquée, et qu’il lui ferait ^ 
voir l'infant. Et voilà, seigneur alcade, à quoi servent les femmes. 

l’alcade. 

Partout où il y a une femme, il v a la perte d'un homme. ^ 

y 
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ESTEBAN. 

C'est pourquoi, ce soir, quiind le page a ouvert à la' fille, c’est 
moi qui suis entré. Dix hommes m’accompagnaient à distance. Le 
page a crié, j'ai entendu une voix dans une chambre voisine, des 
pas, une fenêtre qui s’ouvrait, je me suis précipité, j’ai vu quelqu’un 
qui sautait, j’ai sauté après lui, je l'ai pourchassé de rue en rue, et 
j'allais l’atteindre, lorsqu’il est arrivé devant ce palais. La foule était 
grande sur la place , à cause de la fêle II s’y est jeté. Et voulez- 
vous que je vous dise ma pensée? je crois qu’il est entré ici. 

L’alcade. 

. • f t ■ 

Ici? 

ESTEBAN. / , 

Il m’a semblé le voir se glisser datis un groupe qui entrait. 
l’alcade, riant. 

Chez dona Beatriz de Lara! L’asile serait singulièrement choisi. 

ESTEBAN. 

Il n’avait pas le choix. La première porte ouverte a été la 
bonne. 


L’ALCADE. 


En ce cas, il est à nous 1 Va vile et reviens avec cinquante 
hommes. Tu les laisseras d’abord aux portes, et tu viendras m’a- 
vertir. Tu es un bon chien de chasse. Va. — Esteban ! Il va probable- 
ment faire avertir dona Florinde. 11 payera quelque valet. Si elle allait 
accourir ici, elle pourrait nous être utile. Fais surveiller sa rue. Va 
maintenant. (Esteban sort.) 

L’ALCADE, seul. 


Ah ! infant don Manuel ! Le roi ne dira plus que je ne sais pas 
mon métier. Cachc-toi dans la foule ou dansles j.irdins, tu ne m’é- 
chapperas pas. (il sort. — Entre don Jort;e de l.ara ; dona Beatriz le suit.) 


V 
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SCÈNE II’ 

DONA BEATRIZ, DON JORGE. 

DONA BEAiniZ. 

Où t’en vas-tu ? 

DON JORGE. 

Je ne m’en vais pas, ma mère. Je viens seulement respirer un peu 
sur celte terrasse. 

DONA BEATRIZ. 

J’y viens avec toi. Mes invités comprendront qu’une mère qui re- 
voit son fils après deux ans a bien le droit d’ètre un peu avec lui. 
Sais -tu combien cela dure, deux ans? Non, tu ne le sais pas; ce 
n’est pas aussi long pour les fils que pour les mères. Cette guerre 
d’Aragon ne finira donc jamais ! La nuit, je me réveillais en sursaut 
et j’entendais distinctement l'horrible bruit des épées. Quand tu as 
été blessé, je ne recommencerais pas la semaine que j’ai eue. Tout 
en tremblant, j’étais fière. Capitaine-grand, à ton ège ! On ne par- 
lait plus que de toi. On disait: il a traversé telle rivière; il entrera 
demain dans telle ville; et tu y entrais le soir. On ne savait plus que 
tou nom. Moi, ce qui était ma meilleure joie, c’était ton humanité 
envers les enfants et les femmes. Mon Jorge ! Le jour où tu as 
sauvé ces malades d’un village inceudié, j’ai presque remercié Dieu 
de notre séparation. Mais à présent c’est assez. Ne t’imagine pas que 
tu pourras repartir bientôt, je t’ai repris, je ne te rends plus. Je ne 
vais pas être une mère facile. Je vais être très-méchante, je ne vais 
plus vouloir me passer de toi.— Allons, il faut que je retourne à ma 
fête. Suis-je folle d’avoir donné une fête pour ton retour ! Nous ne 
nous appartenons plus. Je retrouve mon fils, je le partage avec Sé- 
ville ! Oh ! demain, nous nous enfermerons, je t’aurai à moi toute 
seule, je serai avare de toi. Mon Jorge ! quel bonheur de te ravoir ! 
Je te trouve grandi. Tu ne rentres pas avec moi ? 
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DON JORGE. 

Tout à l’heure. 

DONA BKATRIZ. 

Tout de suite. Je voudrais ne pas perdre une minute de toi. Et 
toi, tu n’as donc pas besoin de ta mère? Non. Tu n’es pas très-con- 
tent de me revoir. Tu ne ris pas. Moi, tiens, je ris et je pleure. 
Viens, tu as assez respiré. Tu n’es pas malade? 

DON JORGE. 

Non. 

DONA BEATRIZ. . 

Tu n’es pas triste? 

DON JORGE. 

Non. 

DONA BEATRIZ. 

Tu n’as rien contre moi? 

DON JORGE. 

Contre vous, ma mère ! 

DONA BEATRIZ. 

Ni contre personne? 

DON JORGE.- 

Contre personne. 

DONA BEATRIZ. 

Alors, viens. ' 

. DON JORGE. 

Tout à l’heure. 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois que tu as quelque chose! Ne cherche pas à me tromper. 
Je t’af observé ce soir. On s’empressait autour de toi, on t’acclamait, 
les jeunes femmes montaient sur les bancs pour te voir mieux, l’air 
s’embrasait de ton éloge: tu restais froid, comme un homme pré- 
occupé. Et tout à coup tu es sorti et tu es venu sur cette terrasse 
déserte. Dis-moi ce que tu as. 
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DON JORGE. 

Ma mère, que s’est-il passé ici en moir absence ? 

DONA BEATRIZ, tressaillant. 

Que veux-tu dire ? 

DON JORGE. 

Eh bien, oui, j’ai un ennui. Sans grand motif. Mais je suis fâché 
que don Sancÿe ne soit pas venu ce soir. 

DONA BEATRIZ. 

Il n’est pas venu? 

DON JORGE. 

C’était mon camarade d’enfance. En arrivant, j’ai couru chez lui. 
Je lui ai trouvé un air singulier. Je l’ai prié à votre fête. 11 s’est 
excusé. 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! — Il était peut-être engagé. 

DON JORGE. 

J’avais commencé par lui demander ce qu’il faisait ce soir. 11 
m’avait répondu : rien. C’est quand je lui ai parlé de votre fête qu’il 
s’est souvenu d'un empêchement. 

DONA BEATRIZ. 

Il a pu ne s’en souvenir qu’alors. 

DON JORGE. 

Sans doute. J’aurais préféré qu’il pût venir. 

DONA BEATRIZ. 

Que crains-tu? 

DON JORGE. 

Je ne sais. Vous connaissez la sévérité de don Sanche. Mais 
pourquoi refuserait-il de venir chez moi? Ce ne peut pas être 
parce que je suis revenu avant la fin de la guerre. 
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DONA BEATRIZ, vivcmenl. 

Si ! c’est à cause de cek ! 

• DON JORGE, 

Mais il y a une trêve. 

DONA BEATRIZ. 

N’importe! Don Sanche est si bizarre! Il exagère tout. C’est à 
cause de ton retour ! certainement ! 

DON JORGE. 

Non, ce n’est pas sa raison. Je me rappelle maintenant que... 

DONA BEATRIZ. 

Tu vois qu’on peut se rappeler une chose tout à coup! 

DON JORGE. 

Je me rappelle qu’il m’a parlé de mon retour et qu’il m’a dit que 
j’avais bien fait de revenir. Il a môme insisté là-dessus. 

DONA BEATRIZ. 

Ah I il a insisté? 

EON JORGE. 

Oui, il m’a répété plusieurs fois qu’il se réjouissait de mon arri- 
vée, que j’avais été absent assez longtemps, qu’il ne fallait plus re- 
partir, que ma place était ici. 

DONA BEATRIZ. 

Il t’a dit que ta place était ici? 

DON JORGE. 

Ainsi, ce n’est pas mon retour qui l’a empêché de venir ce soir. 

DONA BEATRIZ. 

C’est l’engagement qu’il avait ailleurs. 11 eu avait un évidem- 
ment. Puisque tu t’es rappelé, aussi toi, ce qu’il t’avait dit de ton 
retour I II avait promis, il ne pouvait pas manquer, il est pardon- 
nable, seulement, à ta place, je n’irais plus chez lui. Il viendra une 

I. 
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autre fois. Ou U ne viendra pas. Que nous importe don Sanche ? 
Est-ce que la maison est vide sans don Sanche? Pour moi, avec toi 
seul, elle est pleine. Oh I je ne demande pas à te suffire, mais je 
voudrais cependant exister un peu pour toi et que, quand tu me 
revois après une si longue absence, tu pusses te contenter de moi 
au moins les premiers jours. Nous allons rentrer ensemble, et tu 
vas voir comme on refuse de venir chez nous, et la foule t’étouffera 
pour ta peine de trouver la maison vide, et tu seras cordial aux ac« 
clamatiuns, et tu ne penseras plus à don Sanche, et tu seras joyeux. 
Tu sais, je t’ai toujours reproché d’être trop grave, de ne pas aller 
avec ceux de ton âge, de faire froide mine aux divertissements, de 
donner à tout l’âpre figure du devoir. Je te serais si reconnaissante 
d’être heureux ! Oh ! moi, si ton bonheur dépendait du mien, je 
voudrais n’avoir jamais un chagrin ! Rentrons. 

DON JORGE. 

Rentrons, ma mère, (ils vont vers Ic palais. Doua Florinde entre pré- 
cipitamment. En voyant don Jorge, elle va à lui.) 

rONA FLORINDE. 

Don Jorge ! je vous cherchais. 

* DONA BEATRIZ. ' 

Dona Florinde ! Oh ! viens ! 

DONA FLORINDE, à don Jorge. 

Il faut que je vous parle. 

DON JORGE. 

* ' 

Ma mère, je vous rejoins. 

DONA BEATRIZ, à part. 

Cette femme ici ! Pourquoi ? (Elle sort.) 


( 


Digitized by Google 



ACTE I 


11 


SCÈNE III 

DON JORGE. DONA FLORINDE. 

. DONA FLORINDE. 

Êtes-vous celui que je crois? celui que le péril attire? celui qui 
ne sait pas refuser un service à une femme ? celui dont l’épée redou- 
table et bonne est toujours de l’avis du plus faible ? 

♦ 

DON JORGE. 

Je suis don Jorge de Lara. 

DONA FLORINDE. 

S’il y avait un homme en danger de mort, un malheureux homme 
qui, sachant sa tète mise à prix en Castille, y fût venu cependaut, 
si cet homme était à Séville, si on l’avait reconnu et dénoncé, si les 
portiers des murs étaient avertis, si, espionné,' cherché, traqué, 
chassé par toute la meute des alguazils, forcé dans sa dernière re- 
traite, fuyant la nuit dans les rues, il allait être pris, être assas- 
siné T... 

• DON JORGE. 

Madame, cet homme serait un rebelle. 

DONA FLORINDE. 

C’est l’infant don Manuel. 

DON JORGE. 

Ah ! ce traître ! 

DONA FLORINDE. 

Je suis sa femme. ' 

DON JORGE. 

Vous ôtes?... 
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DONA PLORINDE. 

Dona Florinde d’Aguilar, Nous nous sommes mariés secrètement. 
C’est pour cela qu’il est venu à Séville, malgré moi. 

DON JORGE. 

On m’avait dit, en effet, qu’il était venu pour cela, et que, vous 
étiez très-riche. 

DONA FLORINDE. 

Don Jorge ! — Vous allez secourir mon mari. 

DON JORGE. 

Don Manuel ? 

DONA FLORINDE. 

11 le ÊiuL 

DON JORGE. 

Je vous plains, senora, et je me repens de ce qui m’est échappé 
sur don Manuel, puisque vous êtes sa femme; mais don Manuel s’est 
révolté, et moi, je serai toujours loyal serviteur du roi. 

DONA FLORINDE. 

Vous croyez ? 

DON JORGE. 

Je crois. 

DONA FLORINDE. 

Vous l’aimez donc bien, le roi ? 

DON JORGE. 

Oui,jel’aime. Non pespar reconnaissance et parce qu'il m’afait ca- 
pitaine-grand de la guerre d’Aragon, mais parce que don Pèdre est un 
vrai roi. Redoutable aux mauvais, qu’importe aux bons? La clémence, 
on la lui a arrachée du cœur dès l’enfance. Don Manuel et les autres 
bâtards de son père étaient tout ; ils suivaient le roi aux batailles 
contre les Mores; ils avaient les cuirasses brillantes, les clairons, 
les bannières, les hommes d’armes ; lui, oublié à Séville, il vivait 
dans l’ombre et dans l’humiliation, seul avec sa mère outragée. Et, 
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son père mort, quelles luttes ! Obligé de conquérir son propre héri- 
tage. Tous ses frères contre lui. Livré par sa mère ! 11 a dû se dé- 
fendre comme on l’attaquait, se faire impitoyable; tant pis pour ceux 
qui ont besoin de pitié, les bons n'ont besoin que de justice. Et 
quant à la justice, ceux qui diraient que don Pèdre en manque ne se 
croiraient pas eux-mémes. 

DO.NA FLORINDE. 

C’est par amour pour don Pèdre que vous refusez de servir don «. 
Manuel? 

DON JORGE. 

Ce n’est pas seulement par fidélité à don Pèdre, c’est par fidé- 
lité à la Castille. Don Manuel a ouvert l’Espagne à l’étranger! 

DONA FLORINDE. 

Vous refusez? 

DON JORGE. 

Je refuse. 

DONA FLORINDE. 

Prenez garde, don Jorge ! je peux vous y décider. 

DON JORGE. 

A être le complice de don Manuel ? 

. DONA FLORINDE. 

Je le peux. 

DON JORGE. ' 

Vous pouvez m’ôter l'honneur? 

DONA FLORINDE. 

Je peux vous le rendre l 

FON JORGE. 

Vous allez m’expliquer cette parole, dona Florinde ! Me rendre 
l’honneur ! Mais non, c’est à cause de ce que je vous ai dit de votre 
mari, vous avez voulu me rejeter mon injure. Ne recommencez pas. 
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Il y a des choses que je ne permettrais pas, même à une femme. 
C’est que, voyez-vous, -s’il y avait jamais sur mon honneur, je ne 
dis pas une tache, mais l’ombre d’une ombre!... Celui qui révérait, 
oui, qui révérait seulement, qu’on a touché à mon nom — ferait 
bien de ne pas me dire son rêve. Et celui qui m'aurait outragé... 

DO.NA FLORINDE. 

Même si c’était don Pèdre? 

» DON JORGE. 

Que voulez-vous dire? 

DONA FLORINDE. 

Je vous demande ce que vous feriez à don Pèdre ? 

DON JORGE. 

J’ai deux rois : don Pèdre et l’honneur. Tant qu’ils sont d’ac- 
cord, j’obéis à tous deux ; mais le jour où ils ne s’entendraient 
pas, je n'aurais qu’un roi : l’honneur! 

DONA FLORINDE. 

Bien sûr? 

DON JORGE. 

Que savez-vous? 

DONA FLORINDE. 

Répondez d’abord. Donc, si l’infant vous demandait de le faire 
sortir de Séville, vous ne consentiriez pas? 

DON JORGE. 

Non. 

DONA FLORINDE. 

Et s’il VOUS demandait moins? S’il frappait à votre porte et vous 
priait seulement de le cacher dans votre palais, jusqu’à ce que je 
lui aie trouvé une occasion de salut ? 

DON JORGE. 

Je laisserais ma porte fermée. 
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DONA FLORINDE. 

Et si votre porte était ouverte, et si vous n’étiez pas là pour lui dire 
que votre hospitalité si vantée est un mensonge, et s’il avait con- 
fiance dans la fierté de votre seuil, et s’il entrait? 

DON JORGE. 

Qu’il ne fasse pas cela ! 

DONA FLORINDE. 

Le livreriez-vous? 

DON JORGE. 

Qu’il ne vienne pas ! Hors d’ici, c’est l’ennemi de mon pays ; 
chez moi, ce serait mon hôte ! 

DONA FLORINDE. 

Vous ne le livreriez pas? 

DON JORGE. 

Qu’il ne vienne pas ici ! 

DONA FLORINDE. 

Il y est ! 

DON JORGE. 

Chez moi ! lui ! Je le défendrai, le misérable! Mais il me payera 
cher ailleurs la nécessité où il me met de protéger une félonie I 
C’est bien. Mainteuant, dites-moi vite la chose que vous savez. 

y 

DONA FLORINDE. 

Non. Cela ne m’est plus nécessaire, puisque vous ne livrerez pas 
l’infant. 

DON JORGE. 

Mais cela m’est nécessaire, à moi ! J’exige !... (Bruit et cris dans 
le palais.) » 

DONA FLORINDE. 

Écoutez! qu’est ce tumulte?... Don Manuel! (L’infant entre en 
fnyant ) 
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SCÈNE IV 

Les Mêmes, L’INFANT, L’ALCADE-MAYOR, ESTEBAN, 

> INVITÉS, SERVITEURS, — puis DONA BEATRIZ. 

l’alcade, poursuirant l'infant. 

Esteban I Esteban ! (Esteban parait l’épée à la main et barre le pas- 
sage à l'infant. La foule des invités sort du palais et remplit la terrasse.) 

l’alcade. 

Infant don Manuel, je vous arrête I 
’ DON JORGE. 

Qui parle d’arrêter quelqu’un pliez moi ? 

l’alcade. 

Comte, c’est urî traître. 

DON JORGE. 

C’est mon palais qui serait un traître s’il livrait ceux qui se fîen 
à lui ! (L'alcade fait un signe à Esteban qui disparaît. — Don Jorge à 
l’infant.) Vous êtes mon hôte. 

L’INFANT. 

Merci, comte; mais regardez, (il lui montre Esteban qui est revenu 
avec une troupe.) 

DON JORGE. 

Chez moi I des alguazils ! .Alcade, tu me payeras ceci î (il tire son 
épée.) 

L’INFANT. 

Tout serait inutile. 

DON JORGE. 

Il n’est pas inutile de mourir pour son hôte ! 
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DONA FLORINDE. 

Merci ! 

DON JORGE, à l’alcade. 

« 

Le sang coulera si tu veux, mais tu ne l’auras pas ! 
l’alcade. 

C’est ce que nous verrons, (aux aiguaziis.) Allons 
, DON JORGE. 

Mes serviteurs I à moi ! les lames hautes ! Et vous tous ! étan t 
invités ici, vous y êtes chez vous ; c’est donc votre maison qu’on 
insulte ; défendez-la ! 

l’alcade. 

Quiconque fait un pas devient rebelle au roi I (tous reculent.) 
DONA FLORINDE. 

Lâches ! 

DON JORGE. 

Pas môme mes valets ! Çà, à qui donc obéit-on ici ? A qui est 
cette maison ? Je me croyais chez moi ! Je mettrai le feu h ce pa- 
lais infâme ! (a l’infant.) N’importe, on ne vous prendra pas! 

L’ALCADE. 

Qui m’en empêchera ? (il s’avance avec ses hommes.) 

DON.A BEATRIZ, so précipitant entre don Jorge et l’alcade.) 

Moi ! 

DON JORGE. 

Ah ! venez, ma mère ! vous voyez ce qu’on fuit de notre ip/û- 
son? 

DONA BEATRIZ. 

Sois tranquille. .(E'.lc emmène l’alcade sur le devant du théâtre.) 

DONA BEATRIZ, bas à l’alcade. 

Ne touchez pas à cet homme ! 


« 
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l’alcade, bas. 

Mais vous n'avez donc pas entendu que 6’est l’infant don Ma- 
nuel ? 

DONA BEATRIZ. 

J’ai entendu que mon fils se ferait tuer ! Prenez l’infant dans la 
rue, lion ici. 

l’alcade. 

S’il ne sort pas? 

DONA BEATRIZ. 

Assez de paroles. Mon fils s’étonnerait. Laissez l’iniant. Je le 
veux. (Mouvement de l’alcade.) Quand je vous dis que je le veux ! 

l’alcade. 

Madame, j’obéis, (a l’infant.) Soit, restez, jusqu’à ce que le roi 
ait décidé. 

DON JORGE, à part. 

D’où vient ce dnngeraent? (a dona Beatriz.) Qu’est-ce donc que 
vous lui avez dit si bas? 

DONA BEATRIZ. 

Rien, un secret qui peut le perdre et que je sais. 

DO.N JORGE, à part. 

Voilà bien des secrets ce soir. 

l’alcade, à l’infant. 

Nous nous retirons, mais nous ne tarderons pas à revenir. Les 
portes seront gardées et vous n’échapperez pas. Ceci vous perd, au 
contraire. Votre crainte est un aveu. 

L’INFANT. 

Attendez 1 — Je vais vous suivre. 

* DONA FLORINOE. 

Comment ! 
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l’infant. 

Merci, dona Beatriz ; merci, don Jorge. Je vous ai laissés me 
protéger, pour que votre hospitalité restât celle qû'elle est. Mais 
' maintenant on ne me prend pas, c’est moi qui me livre. 

DONA FLORINDE. 

Ne te livre pas! 

l’infant, bas. 

C'est la seule chance. (Haut.) Je montrerai ainsi que je n’ai rien à 
craindre. Mon frère ne me condamnera pas sans preuves. Quand un 
soupçon ose s’attaquer à moi, je le r^arde en face et je lui fais 
baisser les yeux. 

DON JORGE. 

C’est votre volonté? 

L’infant. 

Venez, alcade, (il sort avec les alguazils), 

DONA FLORINDE. 

Oh I je te sauverai malgré toi ! (Elle regarde don Jorge, qui a les yeux 
lises sur sa mère.) 

DONA BEATRIZ, à part. 

Qu’est-ce que Jorge va penser? 

DONA FLORINDE, venant à don Jorge. 

La nuit prochaine, à deux heures, rue San-Jose. 

DON JORGE. 

• Pourquoi? 

DONA FLORINDE. 

Pour savoir comment votre mère fait obéir les alcades. 


FIN DU PREMIER ACTE 
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ACTE DEUXIÈME 


La noit; nne me. — A gancbe, nne maison ayec an balcon de fur ; 
à droite, des arcades. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LE ROI et MUDARRA entrent. 


MUDARRA. 

N’imporle, altesse, ce n’est pas prudent à tous d'aller ainsi dans 
les rues la nuit. 

LE ROI. 

N’es-tu pas avec moi? 

MUDARRA. 

Nous sommes deux ; si l’on venait dix ? 

LE ROI. 

Bail! j’ai mon épée — et mon nom. Qui oserait toucher le roi? 
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Tu t’étonnes, toi More, de me voir faire ce qu’ont fait tous tes ca- 
lifes ! Est-ce que Ion Haroun-al-Rascliid ne passait pas ses nuits dans 
les rues de Bagdad? 

MUDARRA. 

Haroun-al-Raschid n’avait pas vos frères. 

LE ROI. 

Oh! mes frèresülsne sont'pas à Séville, — excepté un, qui aime- 
rait autant ne pas y être. 

MUDARRA. 

Si ce n’est pour vous, que ce soit pour la Castille, à qui votre vie 
est si précieuse. 

LE ROr. 

C’est pour la Castille que je sors la nuit. Roi qui veille, peuple 
qui dort. Les malfaiteurs hésitent, sentant sur eux un regard invi- 
sible, et tremblent de rencontrer la brusque apparition du châtiment. 
Le flagrant délit n’a pas eu le temps de s’esquiver, que j’arrive et 
que j’écrase le criminel sur son crime ! — D’ailleurs, j’ai aujour- 
d’hui une raison de plus pour sortir et pour sortir seul. Ne veux-tu 
pas que j’aille à un rendez vous avec une armée? 

MUDARRA. 

Celle que vous venez voir ici pourrait venir vous voir à l’Alcazar. 

LE ROI. 

Dans ce moment, nous sommes obligés à plus de précautions. 

MUDARRA. 

Que craignez-vous? 

LE ROI. 

Moi, personne ; mais elle craint son fils. [1 ne pardonnerait pas à 
sa mère d’avoir un amant. 

MUDARRA. 

Même le roi? 
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LE ROI. 

Même le roi. 

MUDARRA. 

11 y a encore des gens de cette espèce? 

LE ROI. 

IL n’y en a pas beaucoup d’aussi farouches que lui. Elle fait bien 
de se cacher, il serait furieux. Son honneur serait capable de tout, 
même d’un crime. C’est un monstre de vertu. 

UUDARRA. 

Ce fils ne vous fait pas renoncera la mère? 

LE ROI. 

Au contraire. Cela me change un peu, d’aller chez une femme 
avéc ce mystère. Je suis excédé de familles complaisantes : Maria 
Padilla m’a été donnée par son oncle ; Aldonza Coronel m’a été en- 
voyée par son mari. Celle-ci se lève en tremblant, se glisse dans 
une maison discrète et frissonne pour un rien, comme une fillette à 
son premier rendez-vous; jusqu’à présent, mes maîtresses n’avaient 
peur que de moi. 

MUDARRA. 

Si elle a cette terrdUr de son fils, comment sort-elle la nuit? 

LE ROI. 

Elle ne sort pas. Cette maison communique à la terrasse de son 
palais. Elle n’a qu’une porte à ouvrir. — J’entre; elle m’attend. Ne 
reste pas ici, on pourrait te remarquer; promène-toi plutôt au bout 
de la rue ; n’approche que si c’est nécessaire. — Je te recommande 
surtout d’empêcher tout ce qui ferait du bruit, tout ce qui attirerait 
l’attention. — Ne crains pas pour toi ; si l’on t’attaquait, appelle, 
j'accourrais. A tout à l’Heure, (il entre dans la maison qui a un balcon.) 

MUDARRA. 

A tout à riieure! Le temps ne lui semble pas long, à lui ! Je vais 
m’asseoir sous une porte, et lâcher de dormir, (il s'éloigne.) 
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SCÈNE II 


DONAFLORINDE entre nccontpagnéc d’un homme de <|uarante-ciu<| à cin> 
quante ans^ balafré, vêtu d’un reste d’habit de guerre raccommodé gros* 
siérement. 


DONA FLORINDE. 

Zorzo ! vous avez bien compris? 

ZORZO. 

Parfaitement. 

DONA FLORINDE. 

Aussitôt que vous nous verrez nous cacher derrière ces piliers... 

ZORZO. 

Soyez calme. Mais il est entendu que je n’irai pas plus loin que 
les paroles. 

DONA FLORINDE. 

Ce sera suffisant. 

ZORZO. f 

C’est que, si vous aviez besoin de mieux, vous u’auriez qu’à y 
mettre le prix. 

ÜO.SA FLORINDE. 

De mieux? jusqu’où iriez-vous donc? 

ZORZO. 

Jusqu'au fond de votre bourse. 

DONA FLORINDE. 

Vous frapperiez? 

ZORZO. 

• Je fais tout ce qui concerne mon état. 
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DONA FLORINDE. 

Vous frapperiez qui je vous dirais? 

ZORZO. 

Vous en douiez? je vois^u’on ne m’a pas surfait. Et puis, c'est 
le délabrement de mon liabit. Vous me voyez mal liarnaché, et alors 
vous avez p;iuvre opinion de moi, vous ne me croyez pas capable 
de tuer, vous me méprisez. 

DO.NA FLORINDE. 

Excusez-moi, mon clier. Zorzo ; je ne vous connaissais pas. Ce 
matin je cherchais quelqu'un qui me servît cette nuit, on vous a in- 
diqué à moi, je vous ai proposé un marché, vous avez accepté... 

ZORZO. 

En rougissant. Me déranger pour si peu 1 11 faut que la misère 
des temps soit grande pour que 1e capiiaine Zorzo en tombe à ces fri- 
volités. Je suis capitaine. Mon métier est de recruter des hommes, 
de les équiper et de les conduire aux princes qui sont en guerre. 
La bataille d’Almona m'a ruiné. J'avais cent hommes, tous habillés 
à neuf, des cottes de mailles exquises, des casques clfrayants, des 
boucliers où le soleil s’admirait, des lances qui donnaient envie 
d'être embroché. Nous sommes revenus cinq ! Je ne me consolerai 
jamais de la perte de tant d’armures. Les hommes, ce n'est rien ; 
mais le champ de bataille est resté aux Aragonais, qui ont dés- 
habillé mes morts. Ah I mes beaux justaucorps ! ah! mes jam- 
bières chéries ! Les cinq armures que nous avons rapportées sont 
comme vous voyez la mienne, trouées, hachées, évenlrécs; les bras- 
sards sont en guenilles et les cottes sont en miettes. J'ai fait de 
mon casque une écumoire. Vous comprenez, senora, que je n’ai 
qu’une idée : retourner à la frontière, reprendre aux Aragonais Cé 
qu’ils m’tmt volé, leur arracher tous leurs vêlements ; la nuit, j’ai 
des rêves où je vois leS Aragonais tout nus 1 Mais il me faudrait uné 
troupe. Ce n’est pas la troupe qui m’embarrasse, t’est l’équipement. 
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On n’a pas de fer sans argent. C’est ce qui* vous explique pourquoi 
mon-dpée est plus longue que mes scrupules. Je fais tout ce qui se 
paye. Mais quelle chute pour moi, qui tenais la campagne, qui me 
louais aux princes, qui recevais les belles rançons, qui pillais les 
chiUeaux, qui forçais les femmes ! Je me loue maintenant au pre- 
mier venu, j’appartiens aux querelles privées, aux choses de ûimille, 
aux brouilles de ménage, je venge les maris trompés, je fais épouser 
les ülles séduites, je protège la vertu, pouah ! 

DO.VA FLORINDE. 

Vous frapperiez qui je voudrais? 

ZORZO,' 

Qui vous voudriez, — excepté le roi. 

• DONA FLORINDE. 

Ah ! excepté le roi ! 

ZORZO. 

Ça va sans dire ; si je le louchais, je serais excommunié. 

LO.NA FLORINDE. 

Vous tenez à votre àme ! et votre métier est le meurtre I 

ZORZO. 

Oh I chaque fois que je tue, je vais bien vite m’en confesser. 

DONA FLORINDE. 

Et si vous étiez tué vous-méme, et que vous n’eussiez pas le 
temps d’aller chercher l’absolution? 

ZORZO. 

Je me confesse toujours de deux ou trois meurtres d’avance. 

DONA FLORtNDE. 

Il me suffit que vous fassiez ce qui est convenu. J'aperçois celui 
que j'attendais ; allez, et venez quand il en sera temps, (zoi zo s'é- 
loigne. Parait don Jorge.) 


3 
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SCÈNE III 


DON JORGE, DONA FLORINDE. 


• DONA FLORINDE. 

< 

Vous savez ce qui est arrivé depuis hier. L'infant s’est livré au 
roi, ce frère l’a condamné, on l’exécutera demain; je ne veux pas! 
Avez-vous un moyen de le sauver ? • 

DOX JORGE. 

Madame, ce n’est pas cela que je suis venu écouler. 

DONA FLORINDE. 

Ce que vous êtes venu écouler, vous l’apprendrez assez tôt. Je 
voudrais n’avoir pas besoin de vous le dire ! Un moyen ! J’en aurais 
bien un si vous vouliez. Ouvrir une prison, forcer une porte de 
ville, jeter l’infant dehors avec un cheval, des éperons et une épée, 
qu’est cela pour vous accoutumé aux assauts et aux batailles? 
Hier, je vous contemplais. Le nombre ne vous gêne pas. Seul 
contre tous! et ils ont reculé. Ce n’est pas votre mère qui a décidé 
l’alcade, c’est vous. 

DON JORGE. 

Vous avez pensé, sans doute, que j'exigerais la preuve? 

»• 

DONA FLORINDE. 

11 le faut donc? Ce sera infâme; mais ce sera votre faute. J’ai fait 
ce que j’ai pu ; j’ai tâché de secourir mon mari autrement. On me 
le tue, je ne vois qu’une chose : c’est que, si don Pèdre mourait, 
mon mari ne mourrait pas. Il régnerait. Mais moi, je ne suis 
qu’une femme, je frapperais mal. J’ai eu beau offrir tout, personne 
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n'a voulu me servir contre don Pèdre. Alors, je me suis dit qu'il 
faudrait quelqu’un à qui don Pèdre eût fait un tel outrage qu’il n’y 
eût plus de roi, qu’il n’y eût plus qu’uiie offense et une épée. Vous 
punirez l’insulteur, je vous connais, mon mari vivra. Mais j’aime- 
rais mieux qu'il vécût par un autre moyen. Ne me forcez pas à cette 
action. Faites que l’infant ne meure pas^ et je vous jurerai que 
votre mère n’a rien dit à l’alcade. Votre mère est un ange, voulez- 
vous? 

DON JORGE. 

J’attends que vous me parliez. 

DONA FLORINDE. 

Mais je vous parle, don Jorge! 

DON JORGE. 

Non. Hier, vous me dites que je n’ai plus d’honneur, et, ensuite, 
que vous avez un secret à me révéler. Vous me faites venir la nuit, 
comme si ce secret redoutait le soleil. Et quand j’arrive, plein d’iu- 
qiiiétude et de colère, vous me racontez je ne sais quoi, la mort de 
l’infant, des choses insignifiantes. Que m’importe votre infant? Je ne 
suis pas venu pour causer de votre infant. Vous m’avez mal parlé 
de mon honneur. Vous allez me dire ce que vous savez, et vous 
allez m’en donner la preuve. Je le- veux, entendez-vous! Dona Fio- 
rinde, c’est un homme sombre qui est devant vous. Le secret et la 
preuve ! Tout de suite! Votre infant, je lui pardonne, il m’est indif- 
férent ; je l’aime beaucoup, 'mais, si vous prononcez son nom encore 
une fois, j’irai le poignarder dans sa prison ! 

DONAFLORI.NDE, 

Ah ! vous le voulez. 

DON JORGE. 

Oui, je le veux! 

DONA FLORINDE. 

Eh bien ! 

DON JORGE. 

Eh bien? 
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DONA FLORINDE. 

Vous avez votre épée? 

DON JORGE. 

Oui, je l’ai! 

DONA FLORINDE. 

Si je ne parle pas, vous n’aiderez pas l’infant? 

DON JORGE. 

Si vous ne parlez pas, j’aiderai le bourreau! 

DONA FLORINDE. 

C'est bien. Mettez>vous là, et regardez. (eIIo le pousse derrière un 
piljer.) Zorzo ! (Zorzo entre. Doua Floriode se cache avec don Jorge.) 


SCÈNE IV 


ZORZO, puis MUDARRA. 

ZORZO. 

C’est puéril. Enfin ! (il va sous le balcon et essaye d'y grimper. Retom- 
tant.) Oh 1 je monterai. Comme je suis lourd ce soir ! allons, un 
effort. Hé! houp! Non? Hé! houp ! (Mudarraaccourt au brnii.) 

MUDARRA. 

Holà ! vous I qu’est-ce que vous faites donc ? * 

ZORZO, pendu en l’air. 

Quelqu’un? tant mieux : vous allez m’aider. 

MUDARRA. 

A quoi ? 

ZORZO. 

A escalader ce balcon. 
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MUDARBA. 

Pourquoi faire ? 

ZORZO. 

Vous êtes curieuxi Mais c’est juste, puisque je vous demande un 
service, je vous dois une explication, (il se laisse tomber sur Mudarra.) 
Me voici. 

MUDARRA. 

Eh bien? 

ZORZO. 

Est-ce que vous n’avez jamais eu envie, vous, de coucher sur 
un balcon ? 

MUDARRA. 

Quelle est cette plaisanterie ? 

ZORZO. , 

Ce n’est pas une plaisanterie. Je trouve sérieusement que. dans 
les belles nuits d’été, il n’y a pas de meilleur lit qu’un balcon. On 
n’y étouire pas comme dans une chambre. On a pour couverture 
l’azur et pour chandelle la lune. Quand on s’endort, on est tenté 
de souffler les étoiles. ' 

MUDARRA, à part. 

Est-ce un ivrogne ou un fou ? 

ZORZO. 

Je cherchais donc un balcon qui fût à ma portée. Celui-ci me va ; 
il est*bas, et d’une serrurerie agréable. Il a la forme d’un berceau : 
j’y dormirai comme uir enfant. Je lui décerne ma personne. 

MUDARRA, à part. 

Si j’y consens ! 

ZORZO. 

Seulement, je ne sais pas ce que j’ai c'e soir, je pèse un bœuf. 
Par bonheur vous voilà ; vous allez m’aider. 

t. 


Digitized by Google 



30 FUNÉRAILLES DE l’hONNEUR 

MUDARRA. 

Je vais vous aider à passer votre chemin. 

ZORZO. 

Vous dites? 

MUDARRA. 

Je dis que je vous défends de monter là. 

ZORZO. 

Et de quel droit me le défendez-vous ? 

MUDARRA. 

Du droit du maître. Cette maison est à moi. 

ZORZO. 

Allons donc ! 

MUDARRA. 

Comment ! allons donc ! 

ZORZO. 

Vous me ferez croire que, si ce balcon était à vous, vous iriez 
dormir sous une porte ! 

MUDARRA. 

Sous quelle porte ? 

ZORZO. 

Je ne vous ai pas vu, n’est-ce pas? vous n’étiez pas couché là, 
dans la rue ? 

MUDARRA. 

Je vous répète que cette maison est à moi. 

ZORZO. 

Je vous répète que cette maison n’est pas à vous. 

MUDARRA. 

Qu’elle soit à moi ou non, j’entends que vous vous en alliez. 

ZORZO. 

Ceci n’est plus une raison. 
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MUDARRA. 

C’est un ordre. 

ZORZO. 

Je réponds aux raisons avec des raisons, et aux ordres avec ma 
dague.’^ 

MDDARRA. 

Soit. 

ZORZO, dégaînant. 

Du bruit tant que vous en voudrez I 

MUDARRA, à part. 

Ah ! du bruit? C’est justement ce qu’il no faut pas. (A zorzo.) 
Excusez-moi, senor, je n'ai pas eu rinlention de vous offenser. 

ZORZO, rcngaînant. 

Je vous excuse. Vous allez me faire la courte-échelle ? 

MUDARRA. 

Causons. Quelle singulière idée avez-vous de coucher sur un bal- 
cou ? On ne couche pas sur un balcon. 

ZORZO. 

Vous préférez coucher sous une porte ? Chacun son goût. Le pavé 
de la rue a ses chaçmes. . Je ne voudrais pas humiUer le tas d’or- 
dures. 

MUDARRA. 

Je n’ai rien non plus contre les balcons, mais il n’y a pas que celui- 
là. Prenez-en un autre, n’importe lequel. Tenez, j’en connais un, 
près d’ici, très-bas , on n’a qu’à enjamber, avec un appui pour la 
tête. Venez, je vais vous y conduire. 

ZORZO. 

Merci, mais celui-ci me plaît. 

MUDARRA. 

' Quel intérêt avez-vous à choisir précisément celui que j’excepte? 
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ZORZO. 

Quel intérôt avez-vous à excepter précisément celui que je 
c oisis ? 

MUDARRA. 

Eh bien ! oui , j’y ai un intérêt. * 

ZORZO. 

Dites-Ie donc ! 

MUDARRA. 

Vous êtes cavalier ? 

ZORZO. 

11 ne me manque que le cheval. 

• MUDARRA. 

Vous garderiez un secret qu’on vous conGerait ? 

ZORZO. 

Je garde tout ce qu’on me conGe I 

MUDARRA. 

Alors, écoutez. Je vous avoue que vous me gêneriez un peu en 
restant ici. J’ai un rendez-vous. . 

ZORZO. 

Dans cette rue î . ‘ * 

MUDARRA. 

Dans cette rue. 

' ZORZO. 

Avec une femme ? 

MUDARRA. 

Parbleu ! 

ZORZO. 

Belle? 

MUDARRA. 

Comme le balcon de l'Âlcazar l 
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ZORZO. 

Pourquoi n’allez -vous pas chez elle ? 

MUDARRA. 

Elle a son mari. 

ZORZO. 

Elle est mariée ? 

HUDARRA. 

Oui. 

ZORZO, croisant les bras. 

Alors, c'est donc d’un adultère que vous me parlez ? 

■ MUDARBA. 

Eh bien ! 

ZORZO, indigné. 

Et vous me proposez d’en être complice? Vous me demandez 
d’autoriser votre scandale par mon absence et de laisser la place 
libre à votre concubinage ? 

MIJDARRA. 

Senor... 

ZORZO. 

Vous m’offensez dans toutes mes pudeurs ! 

MÜDARRA. 

Parlez moins haut. 

ZORZO. 

Moins haut? mais je vais crier, au contraire ! Je ne souffrirai pas 
que la morale reçoive cet affront I J’appellerai tous les voisins au 
secours du mariage ! Je vais réveiller toute la rue ! A l’aide ! 
à l'aide I 

MUDARRA. 

Veux-tu te taire ? 

ZORZO. 

Au feu I à l’amour ! ( il ramasse des pierres et les jette dans la fe- 
nêtre da balcon.) 
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MUOARRA. 

Tu te tairas ! ( il tire eon épée et Zorzo U siuanc. Us se batteut.) 

ZORZO . 

A moi, les maris! 

MUOARRA. 

A toi, misérable ! (La fenêtre du balcon s'ouvre. Le roi y parait.) 


SCÈNE V 


LE ROI. 

Un duel! Mudarta ! — Tiens bon, Mudarra, je prends mon épée, 

(il disparait.) 

DON JORGE, sortant des pilliers. 

C’est la voix du roi I 

DONA FLORINDE. 

Oui! (Dona Beatriz paraît sur le balcon avec un flambeau et se penche 
sur la rue.) 

DONA BEATRIZ. 

Altesse, n’y va pas ! 

DON JORGE. 

Ma mère ! 

ZORZO. 

Maintenant, j’ai gagné mon argent, décampons. (li se sauve à toutes 

jambes.) 

DON JORGE. 

Ma mère ! 
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LE ROI, sortant de la maison, àHadarra. 


Où est-il donc? 

11 s'est enfui par là. 


9 

MÜDARRA. 
LE ROI. 


Poursuivons-le. (fis codrcnt après Zorzo.) 

DONA FLORINDE , à don Jorge. 

Eli bien ! vous le laissez partir? 

DON JORGE. 


Ma mûre! 


FIN DU DEUXIÈME ACTE 
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La place de l’Alcazar. — Le jour se lève. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MUDARRA et ESTEBAN. 

MUDARRA. 

Dis à l’alcaile-raayor qu’il peut amener le condamné. Le roi est 
prêt. 

ESTEBAN. 

Et l’exécution ? 

MUDARRA. 

Quand le roi fera signe à L’alcade. 

ESTEBAN. 

C’est bien, (il s’en va par le fond de la place. Mudarra rentre dans 
l’Alcazar.) 
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SCÈNE II 

DONA BEATRIZ et MARTIN DIAZ. 


MARTIN DIAZ, montrant une maison. 

Voici une maison d’où vous pourrez voir. 

DONA BEATRIZ. 

Ce sera horrible d’èlrc là ; mais je veux assister à l’impression de 
la foule. Tous ces supplices me font trembler pour don Pédre. On 
ne voit plus le crime, on ne voit que l'expiation, 

MARTIN DIAZ. 

Don Manuel ne vaut pas qu’on le regrette. 

DONA BEATRIZ. 

Non; c’est un traître envers sonfrère et envers son pays. Eh bien ! 
moi-même, qui le connais, et qui ai plus de raisons qu’une autre pour 
haïr l'ennemi du roi, je pense qu’il va souffrir et je me sens pleine 
de pitié pour lui. 

MARTIN DIAZ. 

Si don Pèdre a peur des ressentiments... 

DO.N’A BEATRIZ. 

Peur! don Pèdre! La colère des éléments ne renipêciiorait pas 
d’être juste. Noble nature! C’est par l'admiration que mon amour 
a commencé. Il est la loi vivante, l’effroi du mal et la confiance du 
bien. Ah ! il a bien le droit d’être juste contre les autres, ciir il l’est 
contre lui. 

MARTIN DIAZ. 

Contre lui? 

s 


Digitized by Google 



38 


FUNÉRAILLES DE l’hONNEUR 


DONA BEATRIZ. 

Oui. Ne sais-tu pas ravcnture de la rue du Candilejo? 

MARTIN DIAZ. 

Quelle avenlure? 

DONA BEATRIZ. 

Tu as vu la tête sculptée sans corps ni buste? 

MARTIN DIAZ. 

La tète du roi? 

DONA BEATRIZ. 

Sais-tu comment elle est là? 

MARTIN DIAZ. 

Comment? 

DONA BEATRIZ. 

Il y a neuf ans, en treize cent cinquante- trois, les rues de .Séville 
étaient si mal gardées que c’étaient des querelles et des meurtres 
toutes les nuits. Le roi cassa l’alcade, et offrit sa charge à qui la 
voudrait, sous la condition qu’au premier meurtre, si, dès le lende- 
main matin, l’alcade n’avait pas cloué la tète du meurtrier au lieu 
môme où le meurtre aurait été commis, il y clouerait, lui, la tète de 
l’alcade. Un homme se présenta. La nuit suivante, le roi était sorti 
selon son habitude, et traversait, seul, la rue du Candilejo, quand 
il fut heurté par un passant. Une dispute s’ensuivit, les épées furent 
tirées, le passant tomba. Le matin, le roi ht venir l’alcade et lui 
dit sévèrement qu’un meurtre avait été commis dans la nuit. L’al- 
cade répondit qu'il le savait. Le roi lui rappela leurs t.jventions, 
et lui demanda si la tète du meurtrier était clouée à l’endroit du 
meurtre. L’alcade répondit que oui. Le roi, stupéfait, s’écria: — >Je 
suis curieux de la voir ! — Venez ! dit l’alcade, et il le conduisit rue 
du Candilejo. La muraille était couverte d’un drap noir. Le roi dit : 
— La tète du meurtrier ! Alors, l’alcade écarta le drap noir, et dé- 
couvrit... la tête du roi. Leroi la laissa au mur et récompensa l’al- 
tade. 
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MARTIN DIAZ. 

Que don Pèdre soit juste contre les autres ! Mais ces mort^ pu- 
bliques ne valent rien. A sa place, j’aurais envoyé deux arbalétriers 
dans la prison de l’infunt... 

DOXA BEATRIZ. 

Pour que la justice royale eût l’air d’avoir honte ! Non, l’exécution 
au grand jour! voilà ce qu’il faut. L’échafaud sur cette place et le 
roi sur ce balcon, le condamné et le juge face à face, tout le peuple, 
et Dieu sur tous ! 

MARTIN DIAZ. 

Si c’est ce qu’il faut, vous l’avez. 

DONA BEATRIZ. 

Je tremble'. Entrons, Quand donc les hommes cesseront-ils de 
s’entr’égorger?... (noua noaltiz et Martin ni.iz entrent diins la maison.) 


SCÈNE III 
ZODZO, TROMBALGO, 
trombAlgo. 

Tenez, capitaine! voyez-vous?. voyez-vous? Ohl le bel échafaud! 
Nous serons très-bien ici. Hein, est-ce superbe? (une dame passe 
suivie d’un valet, Zorzo la salue et la fait saluer par Trombalgo.) 

ZORZO. 

Tu vois cette grande dame qui me salue? sais-tu qui c’est? 
TROMBALGO. 

C'est une de vos iiKiiliesses? 
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ZORZO. 

V 

Je ne crois pas. C’est une de mes pratiques. Son mari revenait 
de voyage après une absence de deux ans; ça la gênait vaguement 
parce qu’elle était à la veille d'accoucher : je suis allé au-devant de 
son mari ; j’ai fait vingt lieues, il m’a cherché querelle, et je l’ai 
orné d'un coup d’épée suffisant qui l’a cloué au lit pour deux mois. 
De telle sorte que, lorsqu’il est arrivé ici, il y avait six semaines 
que j’avais serré l’enfant chez une des nourrices que j’ai pour ces 
occasions, et la jeune dame a pu accueillir son mari avec tous les 
transports dus à son état. Et j’ai une fois de plus consolidé la paix 
d’un ménage. 

TROMBALGO. 

Vous en avez donc beaucoup, de nourrices? 

ZORZO. 

J’cn fais! — Eh bien, c’est assez agréable de rencontrer, chaque 
fois qu’on sort, quelqu’une de ses bonnes actions : une femme dont on 
a estrojiié le mari, une fille compromise qu’on a fait épouser à un 
honnête bourgeois, un héritier impatient dont on a hâté l’oncle. Le 
bien qu’on a fait est toujours doux à la conscience. Allons ! la vertu 
a du bon. 


SCÈNE IV 


DONA FLORINDE entre. Elle va de groupe en groupe. 

DONA I LORINDE, à un groupe. 

Il va donc périr, celui qui voulait vous débarrasser des étrangers ! 
C’est un Anglais qui est grand porte-bannière du roi, c’est un More 
qui est capitaine dus arbalétriers du roi, c'est un juif qui est tréso- 
rier du roi. Tout le monde est chez soi en Castille, excepté les 
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Castillans. L’inf.int voulait que vous fussiez chez vous dans votre 
ville. 

ZORZO, à part. 

C’est pour cela qu’il appelait les Français. 

(Lc groupe se disperse sans répondre). 

DONA FLORINDE, à un autre groupe. 

Si on vous avait égorgé votre mère, à vous ! Eh bien, on lui a 
égorgé la sienne, dona Leunor de Guzman, dans le château de 
Talavera. Quand il s’en serait souvenu? C’est dune un crime d’étre 
bon fils? 'Vous l’assassinerez parce qu’il a été bon fils? Mais per- 
sonne n’a donc eu de mère, ici! 

(Le groupe s’éloigne). 
ZORZO, bas à dona Florindc. 

Prenez garde, madame, il y a des alguazils dans la foule. J’ai 
reconnu Esleban. 

DONA FLORINDE 

C’est vouS( Zorzo? Ayez un bon mouvement. Toutes les compa- 
gnies que vous voudrez, je vous les équiperai. Enlevez l’infant. 

ZORZO. 

A deux? 

DONA FLORINDE. 

Qu'un seul montre l’exemple, mille suivront. 

ZORZO, à Tri.rabalgo. 

• En es-tu? 

DONA FLORINDE. 

Vous fixerez vous-inôrne le prix. — Est-ce dit? 

TRO.MBALGO. 

Ah! bien, non, tiens! si nous enlevions l’infant, alors nous no 
le verrions pas exécuter! 

DONA FLORINDE. 

Misérable! 
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ZORZO. 

D’ailleurs, senora, ce serait une folie, nous ne réussirions qu’à 
nous faire hacher en morceaux. Mais le rui va se mettre au balcon, 
vous pourrez lui demander la grâce de l’infant. 

DONA FLORINDE. 

A don Pèdre? pourquoi pas au tigre? (Rumeurs dans la foule.) 
TROMBALGO. 

Ah ! voici le condamné ! 


SCÈNE V 


Les Mêmes. I.e cortège du condamne débouche sur la place. D’abord, 
des liommes d’armes, puis’ L’ALCADE MAYOR, puis L’INFANT avec 
un prêtre, puis le bourreau, puis des hommes d’armes, 

DONA FLORINDE. Elle perce la foule cl se jette dans les bras de 

l’infant. 

Don Manuel 1 

l’infant. 

Dona Florinde ! (ils se tiennent embrassés.) 

DONA FLORINDE. 

O mon Dieu ! 6 mon Dieu ! 

l’infant. 

Console-toi. 

DONA FLORINDE. 

Le roi va venir, il te fera grâce. 
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l’infant. 

Don Pcdre ne fait pas grâce, 

DONA FLORINDE. 

Tu ne mourras pas ! 

l’infant. 

Mon âme ne mourra pas, et c’est ce qui m’épouvante. Oh! com- 
ment vais-je être reçu dans la vie nouvelle où j’entre ? Prie Dieu 
pour moi, ma Florinde. J’ai mérité mon sort. 

DONA FLORINDE. 

Non ! 

l’infant. 

Si ! Oh ! comme, du point où je suis, on voit autrement les 
choses de la terre ! Comme je le maudis mainlenant, ce sang 
royal qui m’a livré aux mauvaises pensées, et qui, en me promet- 
tant le trône, m’a ôté le ciel ! Comme j’aurais eu intérêt à être 
le pauvre laboureur qui arrache durement sa bouchée de pain au sol 
avare ! 

l’alcade. 

Infant !... 

DONA FLORINDE. 

Non I 

L’ALCADE. 

Madame, c’est l’heure. 

DONA FLORINDE. 

Je ne veux pas ! 

L’ALCADE, aux hommes d’armes, 

Séparez-les. 

DONA FLORINDE. 

Non! C’est horrible ! — Ah ! tous ces bourreaux ! Assassins ! Ah I 
(Les hommes d’armes l’arrachent des bras de l’infant et la maintiennent ) 
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l’alcade. 


Allois ! 


l’infant. 

Adieu, dona Fiorinde... Adieu, (il passe avec l'escorte.) 

PONA FLORINDE, aux hommes d’armes. 
LAcLez-mui ! 


ZORZO. 

Madame, voici le roi sur le balcon. 


SCÈNE VI 


DONA FLORINDE, ZORZO, TROMBALGO, sur la place. LE ROI 

parait sur le b.ilcon de l’Alcazar. Derrière lui, toute la cour, eu grand 
eosUme, encombrant le balcon et les salles.) 


LE ROI. 

Peuple de Séville I vous allez assister au chitiment de l’infant 
don Manuel. Parce que j’ai vengé ma mère sur la leur, les bâtards 
de mon père rédent autour de ma couronne, prêts à me la dérober 
si je tourne la tête. Bons fils ! leur amour filial irait jusqu’à régner! 
Je les punis. C’est mon droit comme homme, et mon devoir 
comme roi. Je voudrais épargner l'infant, que je ne pourrais pas. 
Je représente Dieu sur la terre où je commande, et je dois récom- 
penser les bons et châtier les méchants. Pourquoi l’épargne- 
rais- je? parce qu’il est mon frère? je suis son frère, et il ne m’é- 
pargnait pas. Oui, ils oublient notre parenté pour travailler contre 
moi, pour me nuire, pour me dresser des pièges dans les ténèbres; 
mais, quand je les tiens, ils sont mes frères. Ce serait mon fils, que 
j’agirais de môme! La jusiiee n’a ni frère ni fils. Elle ne connaît 
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personne. Elle ne demande pas au crime: Comment t’appelles lu? 
La trahison ne sera jamais ma parente. J’ai pour frère le devoir et 
pour iils le Lien. 

’ LA FOULE. 

Vive don Pèdre! 

DONA FLOIIINDE. 

A bas Caïn ! 

ESTEBAN, accourant. 

Insolente! saisissons-la ! 

LE ROI. 

Quelle est cette femme ? 

MUPARRA. 

Dona Florinde d’Aguilar. On la dit mariée à l’infant. 

LE R«I. 

Qu’on la laisse libre. (Esteban laisse doua Florinde. Le roi à dona 
Florinde.) Vous ctes la femme du condamné? 

DONA PLOR^.^DE. 

De votre frère. 

LE ROI. 

Madame, je vous excuse. Mais l’infant a mérité la mort. 

DONA FLORINDE. 

Non! 

LE ROI. 

J’ai des preuves. 

DONA FLORINDE. 

Que de preuves ont fait périr des innocents ! 

LE ROI. 

•Assez. — Alcade... (Mouvement dans la loule.) 

DONA FLORINDE. Elle va rcgaider au fond de la place, 
puis revient piêcipituinnicnt^ égarée et sombre. 

Eh bien, frappez! celui qui frappe son frère sera frappé par son 

. 1 . 
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frère ! (Elle tombe à genoux et se courre de son voile. — Moment 
d’attente. Tout à coup la foule pousse un cri.) 

TROMBALGO. 

4» 

Déjà fini! (a zorzo.) Il n’y en a pas d’autre? 

ZORZO. 

Pas pour aujourd’hui. 

TROMBALGO. 

Non, car le roi a quitté le balcon. Tiens, il sort de l’Alcazar. 
Pourquoi? 

ZORZO. 

, Pour te voir mieux, (lc roi paraît sur la place avec Mudarra et des 
seigneurs.) 

LE ROI. 

1 * 

Allons dans la ville. C'est le moment de me montrer partout. Il 
sied que mon action ne craigne pas le regard de mon peuple. 

DOjNA FLORINDE. 

Altesse 1 

LE ROI. 

Encore ! 

DONA FLORINDE. 

Vous m’avez pris sa vie, me prendrez-vous aussi son corps ? 

LE ROI. 

Son corps? 

DONA FLORINDE. 

Je désire le porter hors de Séville, dans le tombeau qu’il s'était 
fait bâtir lui- môme. 

LE ROI. 

Portez-le où vous voudrez. Les rois ni les lions n’ont affaire 
aux cadavres. Est-ce tout? 

DONA FLORINDE. 

Votre Majesté est si redoutable que même les amis de l’infant 
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n’oseront pas l’accompagner, si vous ne leur permettez pas d’y 
venir masqués. 

LE ROI. 

Je le leur permets ; et je défends que personne les inquiète ou 
les épie. Maintenant, allons. Peuple, j’ai jugé don Manuel; que Dieu 
juge mon jugement! (ii sort.) 

DONA FLORINDE, à la foule. 

Vous entendez? Cette fois, la piété envers les morts ne sera pas 
punie. S’il y a parmi vous des amis de l’infant, qu’ils me suivent! 
(Elle s’en va du côté de l’échafaud'.) 

TROMBALGO, à Zorzo. 

Allons-nous avec elle ? 

ZORZO. 

Pourquoi faire ? 

TROMBALGO. 

Les amis de l’infant vont pleurer, ce sera drôle ! 

ZORZO. 

Nous avons assez donné à l’amusement. Il est temps que je 
rentre; ceux qui auraient à me proposer quelque affaire ne sauraient 
pas où me trouver. Ces décapitations sont bonnes pour distraire 
un moment, mais occupons-nous maintenant d’affaires sérieuses. 
Viens, (ils parient.) 


SCÈNE VII 


Paraissent DONA BEATRIZ, masquée, coiffée d’an chapeau d’homme et 
enveloppée d’un raanleau jusqu’aux pieds, et MARTIN DIÂZ. 

DON\ BEATRIZ. 

Ne sors pas encore, qu’on ne nous voie pas ensemble. 
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MARTIN DIAZ. 

Vous parmi les amis de l’infant ! 

DONA BEATRIZ. 

La douleur de celte femme m’épouvante. Il faut que je sois là ! 

MARTIN DIAZ. 

Si TOUS étiez reconnue ! .Après la défense du roi, aucun alcade • 
n’osera les faire suivre. 

DONA BEATRIZ. 

Je n« parlerai pas^ mais Je veux entendre ce qu’ils diront. 

MARTIN DIAZ. 

Oh ! je veillerai sur vous ! 

DONA BEATRIZ. 

Laisse-moi. (Martin Diaz rentre dans la maison. Kiitrcnt quatre mas- 
ques portant le corps de l’infant sur un brancard. Derrière eux, doua Flo— 
rinde.) 

DONA KLORINDE. 

Quatre seulement! on n’est pas très-brave à Séville! (on cin- 
quième masque vient marcher près d’elle.) Cinq ! je commence à trouver 
que c’est beaucoup ! (oona Beatriz la rejoint.) Encore un ! eu tout 
sept cœurs fidèles. O don Manuel ! est-ce assez pour te venger? 

DONA BEATRIZ, à part. 

C’est un de trop 1 


IT.N DU ril01SIÎ;ME ACTE 
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Un caveau. 


SCÈNE PREMIERE 

« 


AGUSTIN'Ol DIONIS, chacun un masque à la main, Dionis regarde 

à une porte. 

AGUSTIiV, à voi\ basse. 

Eli bien? 

DIONIS. 

Ils viennent de descendre le corps, et le prêtre commence les 
prières. 

AGL’STIN. 

Si l'on nous surprenait? 

DIO.NIS. 

N’avons-nous pas des masques? nous les mettrions, et on nous 
prendrait pour des amis de l'iiif.int arrivés en relard. 
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AGÜSTIN. 

Reconnais-tu dona Beatriz? 

DIONIS. 

Non. 

AGUSTIN. 

Faisons bien attention. Au moindre danger, il faudrait appeler 
Martin Diaz. 

DIONIS. 

Dis donc, Agustin, sais-tu la réflexion que je faisais là tout à 
l’heure? 

AGUSTIN. 

Non. 

DIONIS. 

Voici un tombeau commencé il y a plus de six ans; on l'a 
quitté, on l’a repris, on l’a terminé hier; bon! Tant qu’il n’a pas 
été près d’ôtre fini, l'infant a vécu tranquille, il a été puissant, 
il s’est bien porté. Au moment juste où son tombeau est achevé, il 
meurt. Ne trouves-tu pas cela prodigieux ? 

AGUSTIN. 

Au contraire, je trouve cela tout simple. 

DIONIS. 

Gomment? 

AGUSTIN. 

Veux-tu que je te dise une chose? Si j’étais riche, je n’emploie- 
rais pas les sculpteurs à me faire mon tombeau. 

DIONIS. 

Pourquoi? 

AGUSTIN. 

Parce que le tombeau est la moitié de l’enterrement. 

DIONIS. 

Et puis? 
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Ris, si tu veux ; mdis moi, je suis persuadé que vous mourez plus 
tôt quand vous avez dans la terre un trou qui vous invite, qu’on a 
creusé pour vous, auquel vous vous devez. Est-ce que personne a 
jamais su pourquoi nous mourons ? A moins de croire que tout 
arrive par hasard, il faut bien admettre que, princes comme ma- 
nants, la nature nous met où nous sommes utiles. Cette vérité 
reconnue, l’infant n’était-il pas insensé de faire que sa mort servît? 
A boucher un trou, je ne te dis pas non ; mais à quoi servait sa vie? 
Quel homme, si largement important qu'il se suppose, fera jamais 
dans le monde un vide de six pieds ? Dieu compare en silence le 
vide que vous laissez sur terre et celui que vous comblez dedans, et, 
le sépulcre étant plus grand que l’œuvre, il vous y jette. L’infant 
n’avait aucun motif de mourir, à vingt-cinq ans ; il n’avait pas de 
maladie; mais il avait son tombeau. 11 n’a pas pu résister à ce grand 
diable de trou qui bâillait en l’attendant. 

DIOMS. 

Après tout, qui sait? Tu as peut-être raison. Lorsqu’on a sous 
les pieds seulement un creux de cent brasses, on a le vertige ,• et 
l’infant creusait sous ses pieds l’éternité. 

AGUSTIN. 

« 

Attention ! (il va à la porte.) Les prières sont dites. Ils viennent 
par ici. Sortons, (ils sortent.) 


SCÈNE II 


Entrent LES SIX MASQUES, puis DONA FLORINDE. 

» 

DONA FLORINDE. 

Eli bien ! vous l'abandonnez? Vous vous croyez quittes envers 
lui ? C’est là tout votre adieu ? 
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UN DF.S MASQUES. 

Adieu, don Manuel ! Quand je te prenais sur mes genoux tout 
enfant, et que je n’avais déjà plus toute la force de l’àge, qui m’au- 
rait dit que tu me précéderais dans la mort? Celui par qui le fil des 
jours SC brise abat aussi aisément la tête brune que la blanche. O 
jeune homme ! c’est un vieillard qui va te pleurer. 

DONA FLORINOE. [ 

Pleurer ! — Je pleure un ami mort ; tué, je le venge ! J’essuie 
mes yeux; je n’ai pas de douleur, pour avoir plus de haine! — 
Voyons, vous aimiez 1 infant, puisque vous êtes ici. On vous l’a tué, 
vous êtes des hommes, vous ne ferez rien au meurtrier? Il n’y 
aura pus de sang répandu ? Oh ! n’ètre qu’une femme ! Quoi ! don 
Pèdre aura égorgé son frère, votre prince, votre ami, et il conti- 
nuera de vivre, il fera ce qu'il faisait hier, il aura les fanfares, la 
joie, les cavalcades, la Castille à ses pieds ! Non ! Je ne le veux 
pas ! J’ufllrme que cela ne sera pas ! Je jure que l'infant ne 
restera pas sans vengeance comme un mendiant qui n’a personne 
après lui ! Je jure que vous n’ètcs pas ceux qui laissent leur sei- 
gneur assassiné s’en aller sous la terre sans que le meurtrier l’y 
suive ! Vous n’éles pas tous des lâches ! Sur six hommes, il y a 
pn homme ! 11 y en a plus d’un ! Debout, ceux qui ont du cœur! — 
Que ceux qui veulent tuer don Pèdre viennent à moi ! (un des mas- 
ques sort des rangs.) Uii seul ! N’importe, tu es un homme. Mets- 
toi à part. Ne parle pas, ta voix pourrait te faire reconnaître. Merci. 
Nous causerons tout à l’heure. Si tu as besoin de ma vie, prends- 
la. (Aux autres.) Vous n’en êtes pas, vous? Soit. Vous ne voulez pas 
du poignard, mais vous voudrez peut-être bien de l’épée ? Je ne vous 
connais pas, mais vous êtes sans doute des riches-hommes; vous 
avez des serviteurs, des hommes d’armes, des paysans; indignez- 
lesl Crénelez vos châteaux, fermez vos villes, faites la guerre! 
Vengeons l’infant chacun à -notre façon; ayons chacun notre but: 
vous cinq, la Castille debout; noâs deux, don Pèdre couché ! Est- 
ce dit ? 
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UN DES MASQUES. 

Oui!... 

DO.NA FLORINDE, au masque qui est à part. 

Toi, tu n’as pas besoin de promettre, ne parle pas. (aux cinq 
autres.) Vous, c’est promis? vous le jurez? 


Oui! 

QUATRE MASQUES. 

Tous? . 

DONA FLORINDE. 

Oui! 

LES QUATRE MASQUES. 


DONA BEATRIZ. 

Non! (Elle arrache son masque.) 

Dona Beatriz ! 

DONA FLORINDE. 

Tuons -la ! 

LES QUATRE. 


DONA BEATRIZ. 


Ail ! vous ôtes plus braves contre une femme ? 

LES QUATRE. 

.\morl! (Us vont se jeter sur elle. Graml bruit au dehors.) 

DONA FLORINDE. 

Ecoutez! (Les portes s’ouvrent violemment. Martin Diaz entre avec des 
gens armés.) Trahison ! (Les masques reculent.) 

DONA BEATRIZ. 

Mes serviteurs ! Merci, Martin Diaz ! Saisissez-les. D'abord cette 
femme et cet homme ; lui surtout, tenez-le bien ! A présent, les 
autres. — DémasqueTas, Martin Diaz. (a chaque visage qu’on découvre.) 
Don Thibaldy Suero! — Ah ! riches-hommes! ah I félons! — Don 
Romero de Vivero; — mais c’est qu’hier encore il demandait quelque 
chose au roi! — Don Galeeran Minerve ; — c’est incroyable ! et 
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l’on vent que le roi soit clément ! — Vous, don Gil Fabien ! à votre 
ûge ! (venant au dernier.) Celui-ci maintenant ; l’assassin ! (te dernier 
BC démasque lui-mème. C’est don Jorge.) 

DONA BEATRIZ. 

Mon fils! (Elle tombe à U renverse.) 

DONA FLORINDE. 

Don Jorge ! . 

DON JORGE, à Martin Diaz et à ses gens. 

Je suis votre seigneur. Celte femme et ces hommes sont libres. 
(On laisse aller dona Florinde et les riches-hommes.) Emportez dona 
Beatriz. (Pendant qu’on emporte dona Bcatiiz, aux riches-hommes et à 
dona Florinde.) Vite! à cheval ! avant que dona Beatriz ne revienne 
à elle ! Ne rentrez pas à Séville ! Dans* vos châteaux ! 

DONA FLORINDE. 

Oh ! moi , je reste ! 

DON JORGE. 

Moi, je vais faire mon testament, et puis j’irai à l'Alcazar ! Dans 
un moment, le roi et le comte seront hommes tous deux. Je donne 
deux heures au sort pour décider lequel il veut qui meure, (il sort.) 


FIN DU QDATRikME ACTE 


Digilized by Google 



ACTE CINQUIEME 


Une salle. — A droite, une porte fermée par un énorme verrou et dans 
laquelle est pratiquée une étroite ouverture grillée. — Au fond, une 
fenêtre qui laisse apercevoir le Gualdalqiiivir, 


SCÈNE PREMIÈRE 


Entrent DONA BEATRIZ et MARTIN DIAZ. 

MARTIN DIAZ. 

Tenez, madame, ici ; on peut y itrirc du bruit sans inconvénient ; 
l’épaisseur des murs étouffe les cris. Voulez-vous de mon moyen ? 

DONA BEATRIZ. 

11 est affreux. 

MARTIN DIAZ. 

Il n’y en a pas d’autre. Dépêchez-vous, don Jorge peut partir à 
chaque minute. 

DONA BEATRIZ. 

Dès qu’il sortira de sa chambre, on nous avertira. 
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MARTIN DIAZ. 

Il ne lui viendra jamais à l'idée que nous osions cela. 

DONA BEATRIZ, 

Tu vois, tu trouves toi-même ton moyen si horrible que tu ne 
crains pas seulement qu'il le soupçonne. 

MARTIN DIAZ. 

En avez- vous un autre ? 

DO.NA BEATRIZ. 

Je lui parlerai. 

MARTIN DIAZ. 

Et si vous ne le persuadez pas 1 

DONA BEATRIZ. 

Mais, oui, tu es méchant I 

MARTIN DIAZ. 

Laissez moi seulement aller chercher les hommes pendant que 
vous lui parlerez. Il serait trop tard après. 

DONA BEATRIZ. 

Nous aurions nos serviteurs. 


MARTIN DIAZ. 

Contre don Jorge? Pas un ne vous obéirait. 

DONA BEATRIZ. 
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DO.N’A BEATRIZ. 

Sais-tu une idée qui m’est venue ? c’est que ce n’est pas don 
Jorge que j’ai vu dans le caveau, mais quelqu’un qui lui ressemblait. 
Non, c'était lui ; mais s’il était allé là comme j’y suis allée, par 
dévouement au roi? S’il avait feint d’entrer dans leur ressentiment, 
pour le connaître? Tu as beau secouer la tête, il n’est pas naturel 
que les amis de l’infant aient refusé, et que lui, mon fils, tout de 
suite... Pourquoi? quel motif aurait-il? Dis-m’en un. Il n’en a pas. 
Tu vois bien, tu disais qu’il avait un motif, je te demande lequel, 
tu ne peux pas me répondre. Tu es obligé d'avouer qu’il n’a pas de 
motif. 

MARTIN DIAZ. 

Madame... 

DONA BEATRIZ. * 

Si! il en a un ; il aime dona Florinde ! Oui, c’est cela ! comment 
n'y ai-je pas songé plus tôt? C’est après lui avoir parlé, l’autre soir, 
qu’il a défendu l’infant. Oui, il l’aime. Je ne vois que cette raison. 
Mais jusque-là! jusqu’au meurtre ! jusqu’à ce meurtre | Elle se sera 
promise à lui. Quand le corps de son infant n’est pas encore froid, 
la misérable! Oh! oui, c’est elle qui le pousse. Tu le crois, n’est-ce 
pas ? J’en suis sûre. Pourvu que ce soit elle ! — Elle est toujours 
sur la place? 

MARTIN DIAZ. 

Oui. Elle a suivi le comte jusqu’ici, et, quand il est entré, elle est 
restée devant le palais, les yeux fixés sur la porte, attendant. 

DONA BEATRIZ, 

Va lui dire que je la prie de venir — et que je le lui conseille. 

MARTIN DIAZ. 

Voudra -t-elle? 

DONA BEATRIZ. 

Elle craindra que je ne redise ce qu’elle a dit. 
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MARTIN DIAZ. 

Elle craindra que nous ne refassions ce que nous avons fait. 

DONA BEATRIZ, 

Que nous ne nous emparions d’elle? non. J’ai ])U le faire chez 
elle, je ne puis le faire chez moi. Elle a eu la preuve, l’autre soir, 
que cette maison respecte ses hôtes, quels qu’ils soient. 

MARTIN. DIAZ. 

J’irai chercher les hommes pendant que vous serez avec elle. S’ils 
sont inutiles, on en sera quitte pour les renvoyer. 

DONA BEATRIZ. 

Fais. Mais envoie-moi dona Florinde. 

MARTIN DIAZ. 

À l’instant, (il sort.) 

DONA BEATRIZ, seule. 

Oui, elle est en mon pouvoir. Elle sera trop heureuse de faire ce 
que je voudrai. Elle cédera... d’elle-môme. Je l’y forcerai bieni 
(Entre dona Florinde.) 


SCÈNE II 


DONA BEATRIZ, DONA FLORINDE. 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde, mon fils a pris devant vous et devant moi un en- 
gagement redouUible. Les amis de l’infant refusaient, il a consenti, 
lui à qui don Pèdre n’a fait que du bien. C’est une chose contre nature. 
Personne n’admeltra qu’il en soit venu là tout seul Quelqu’un l’a 
poussé. Qui? Je crois que c’est vous. 
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DÜNA FI.ORINDE. 

C’est moi. 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde, je peux répéter au roi ce que vous avez dit dans 
le sépulcre de l'infant. Je le peux sans crainte pour mon fils, vous 
ne le trahiriez pas, votre haine a trop besoin de lui ! Un mot de 
moi, et vous êtes morte. Voulez-vous que je me taise? 

DONA FLORINDE. 

Votre prix ? 

DONA BEATRIZ. 

Vous retiendrez don Jorge. 

DONA FLORINDE. 

Je le voudrais que je ne le pourrais pas. 

DONA BEATRIZ. 

Vous avez bien pu l'enlraîuer ! 

DONA FLORINDE. 

C’est parce que j’ai pu l’entraîner que je ne peux pas le re- 
tenir. 

DONA BEATRIZ. 

Que voulez-vous dire? qu'avez-vous donc fait que vous ne puis- 
siez plus défaire? quelles paroles avez-vous prononcées que vous ne 
puissiez plus reprendre? 

DONA FLORINDE. 

. Ne me le demandez pas, je serais cjipahie de vous le dire. 

DONA BEATRIZ. 

Vous voulez m’eirrayer pour m’empêcher de parler à don Jorge ; 
mais vous n’y réussirez pas. 

DONA FLORINDE. 

Parlez-lui. 
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DONA BEATRIZ, 

Cerlainoment, je lui parlerai! et il m’écouterai Vous avez sur 
lui je ne sais quelle sombre puissance, mais moi je suis sa mère. 

DONA FLORINDE. 

Oui, vous êtes sa mère! 

DONA BEATRIZ. 

Dona Florinde, qu’avez-vous dit à don Jorge? Oh ! maintenant, 
il faut que vous répondiez ! Tenez, dans ce moment vous n’êles 
pas de sang-froid, je vous ai entendue dans le caveau, vous aime- 
riez mourir. Dites-moi seulement comment vous avez entraîné don 
Jorge et je ne vous demanderai plus de le ramener, c’est moi qui 
lui parlerai ; mais alors il est nécessaire que je saclie ce qu’il a. 
Je le sais. 11 vous aime. Je crois bien, vous êtes si belle ! Vous 
voyez que je sais sa raison. Dites-la-moi. Que gagneriez-vous à 
m’empêcher de lui parler’? je parlerais au roi Non? pourquoi? 
pour ne pas dénoncer Jorge? le roi lui pardonnerait, c’est mon fils ! 
Le roi ne m’a jamais rien refusé. Je suis bien tranquille. Si je m’a- 
dresse à vous, c’est surtout pour vous, à qui le roi ne pardonnerait 
pas ; mais je n’ai pas peur pour Jorge. Ainsi, vous n’avez pas in- 
térêt à m’empêcLer de lui parler; au contraire. Dona Florinde, soyez 
bonne. D’abord, qu’espérez-vous? vous venger? impossible. Puisque 
je suis dans le secret 1 11 est évident que je vais avertir le roi. Vous 
ne supposez pas que je vais rester ici pendant que cela s’accompli- 
rait. Je ne suis pas insensée. Le roi prendra des précautions, les 
portes seront gardées, aucun danger pour lui. C’est un mot à dire. 
Je le dirai. Vous u’en doutez pas. 11 aurait fallu que je ne fusse pas 
présente quand Jorge a promis ; du moment que j’y étais, l’horrible 
chose est manquée. Vous pouvez y renoncer. Vraiment. Je vous as- 
sure que je vais avertir le roi. Quand je ne l’avertirais pas, est-ce 
que ses arbalétriers ne le gardent pas jour et nuit ? Jorge ne pour- 
rait même pas tirer son épée. Que vonlez-vous dore? que Jorge 
soit pris, livré à la colère du roi, condamné? Quel mal vous a-t-il 
fait? Ce n’est pas lui qui a perdu don Manuel, il l'arrachait à l’al- 

4 
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cade, vous l’avez vu, il mourait pour lui. 11 fait tout ce que vous lui 
dites. 11 vous aime, n’esl-ce pas? Est-ce un motif pour que vous le 
fassiez condamner? Car c’est pour Jorge que j’ai peur. Pour lui seul. 
Don Pèdre ne court aucun péril. S’il y avait une chance qu’on pût 
approcher don Pèdre, rien qu’une, je vous comprendrais, je vous 
laisserais faire. Je conçois votre ressentiment. J’entre dans vos cha- 
grins. Pauvre dona Florinde ! Ce que je souffre pour mon fils, vous 
l’avez souffert pour votre mari. Eh bien ! est-ce que cela ne vous 
touche pas que nous ayons eu les mômes angoisses ? Une souffrance 
commune, n’est-ce pas une sorte de parenté ? Est-ce que cela ne 
nous fait pas un peu sœurs? Nous ne sommes pas du môme sang, 
mais nous sommes des mômes larmes ! 

DONA FLORINDE. 

Pas encore. 

DONA BEATRIZ. 

Quoi que vous ayez fait, c’était pour sauver votre mari, je vous 
en approuve, je vous en loue. Mais maintenant l’infant est mort, 
vous ne le ressusciterez pas, faites que je puisse parler à mon fils. 
Quel bien cela fait-il aux morts qu’on les venge ? Us ont plutôt en- 
vie de pardonner pour que Dieu leur pardonne. Oui, don Manuel 
pardonne à don Pèdre. L’infimt vous demande la grâce du roi. Tant 
qu’il a vécu, vous avez bien fait, mais à présent c’est fini... (a ce mot, 
dona Florinde, qui a tout écouté avec l’immobilité d’une statue, relève la 
tète et regarde dona Beatriz fixement.) 

DO.NA FLORINDE, éclatant. 

Ah ! c’est fini? Oui, llnfanl est mort, celui qui était toute ma viè 
est mort, il ne reviendra pas, c’est fini. Voilà ce que vous me dites 
pour m’apaiser, malheureuse ! L’infant est mort, tu ne le ressusci- 
teras pas, nous l’avons bien tué, donne-nous la main, les morts 
pardonnent, les morts demandent la grâce de leur meurtrier. M’apai- 
ser ? mais regardez-moi donc ! Est-ce ([ue vous ne voyez pas mes 
yeux creux, mon front livide, ma figure de morte? Hier, je n’étais 
que. la femme de l’infaul, aujourd’hui je suis son spectre! Don 
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Pèdre suivra son frère. C’est dit. J’ai bien choisi mon aide ! Faites 
de moi ce qu’il vous plaira, je suis inutile à présent, je peux dispa- 
raître, j’ai quelqu’un qui travaille pour moi. Non, vous n’avertirez 
pas le roi. Si c’était possible, ce serait fait. Mais vous savez bien que 
don Pèdre ne pardonne pas. Vous ne direz pas une parole. Vous ne 
ferez pas un signe. Vous n’avez même pas le droit de trembler. Vous 
saurez que votre amant est en péril, et vous sourirez, ou bien vous 
dénoncerez votre fils ! Vous verrez le couteau levé sur votre amant, 
et vous vous tairez, ou bien vous dénoncerez votre fils! — Quant à par- 
ler à don Jorge, tenez, je souffre trop pour être bonne, mais, sij’ai 
un conseil à vous donner, ne parlez pas à votre fils. D’ailleurs, vous 
n’obtiendriez rien. Personne n’obtiendrait rien. La statue diHombeau 
de l’infant s’attendrirait avant lui. Je vous dis que moi, qui lui ai mis 
la colère au cœur, je voudrais la lui ôter, je ne pourrais pas. Et 
vous !... Croyez-moi, ne lui parlez. pas, ne lui demandez pas ce qu’il 
a contre don Pèdre. Laissez-le passer. Adieu. (Elle sort.) 


SCÈNE III 
DONA BEATRIZ, seule. 

' ' 'J! 

* conseil à vous donner, ne lui parlez pas, ne lui de- 

mandez pas ce qu’il a contre don Pèdre, laissez-le passer. » Oui, 
le moyen de Martin Diaz est le meilleur. C’est le seul. Mais qu’il se 
^défièche donc ! (Entre Martin Diaz.) 

DONA BEATRIZ. 

Eh bien ! et les hommes ? 

MARTIN KlAZ. 

Ils sont là. ' 

DONA BEATRIZ. 

Qu’ils entrent donc! (Martin Diaz fait un signe. Entrent zorzo, Trom- 
balgo et cinq hommes.) 
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DONA BEATRIZ, à Martin Diaz. 

Va chercher don Jorge; arnène-le, n’importe comment. Dis-lui 
que je le veux, que je suis malade, que je suis morte, mais amëue- 
le. (Martin Diaz sort.) 


SCÈNE IV 

DONA BEATRIZ, ZORZO. 

DONA BEATRIZ. 

On vous a dit ce que vous avez à Mre ? 

ZORZO. 

Oui, senora. 

• • 

DONA BEATRIZ. 

Vous connaissez don Jorge? 

ZORZO. 

J’ai fait la guerre sous lui. 

DONA BEATRIZ. 

Et vous avez conseitti ? 

ZORZO. 

C’est vrai, j'aurais dû demander le double. 

DONA BEATRIZ. 

Pourquoi n’avez-vous pris que ces hommes ? Vous ne serez pas 
assez. 

ZORZO. 

11 viendra seul ? 

DONA BEATRIZ. 

*■ Oui. 
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ZORZO. 

Nous sommes sept ! 

DONA BEATRIZ. 

Martiu Diaz vous aidera. Prdparez-vous, 

ZORZO. 

La senora nous regardera-t-elle ? 

DONA BEATRIZ. 

Est -ce que je pourrais? 

ZORZO, plaçant fes lioinnies derrière les portes. 

Deux ici. Qu est-ce que cette porte? (il pousse le verrou et ouvre 
la porte.) Un cacliot. Ce n’est pas par là qu’il s’enfuira.— Une fenê- 
tre. Il y a une galerie extérieure, (il met deux hommes en dehors de 
la fenêiie.) Par où vieudra-t-il ? 

DONA BEATRIZ, montrant une porte. 

Par ici. 

ZORZO, laissant cette porte libre et en voyant une aulrc. 

Là, vous deux. 


DONA BEATRIZ. 

S’il se défend? 

ZORZO. 

Je vous dis que nous sommes sept. 

DONA BEATRIZ. 

N’allez pas lui faire de mal ! 

ZORZO, 

Nous tâcherons. 

DONA BEATRIZ. 

S’il a seulement une égralignure, je te fais pendre. 

ZORZO. 

Pardon, la potence n’était pas dans le prix. 

l 
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DONA BEATRIZ. 


Je l’y mets. 

ZORZO. 

Soit, j’aurai les mains d’une douce vierge. 

DONA BEATRIZ. 

J’entends son pas. Je m’en vais bien vite. Oh ! mon Dieu ! mon 
Dieu ! Surtout ne lui faites pas de mal. (Elle sort.) 


SCÈNE V 

ZORZO. 

Certainement, j’aurais mieux aimé que ce fût un autre. Don Jorge 
de Lara! Ça me fend le cœur; vrai, j’en suis fâché tellement que, 
si c’était à recommencer, je me ferais payer très-cher. (Entre don 
Jorge.) 

DON JORGE, à part. 

Elle le veut? Je lui aurais épargné cette entrevue. Elle veut une 
explication ? elle l’aura! Mais où donc est dona Beatriz ? 

ZORZO. 

C’est moi. 

DON JORGE. 

Que veut ce drôle? 

ZORZO. 

Vous me reconnaissez? 

DON JORGE. 

Il me semble que je t’ai vu quelque part. 

ZORZO. 

En Aragon, senor ; je m’appelle Zorzo. 
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DON JORGE. 

Zorzo? Ah ! oui, je me souviens. Que fais-tu chez moi? 

ZORZO. 

Ce qui m’est ordonné par la misère. 

DON JORGE. 

Tu demandes l’aumène? 

ZORZO. 

Senor ! 

DON JORGE. 

Que demandes-tu donc? 

ZORZO. 

Votre épée. 

DON JORGE. 

Comment, mon épée ! 

ZORZO. 

Insultez-moi. C’est vrai, je fais un triste métier. Vous que j’ai 
vu à l’œuvre contre ces infâmes Aragonais qui m’ont volé mes 
belles armures! je vous demande votre épée, c’est honteux ! Donnez- 
la-moi. Mais je me méprise bien, allez. Traitez-moi de lâche, cra- 
chez-moi au visage, j’en ai besoin. J’espère bien que vous allez 
vous défendre et me flanquer une ou deux blessures, ça me fera du 
bien. Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment d’estime et de res- 
pect j’ai pour vous. Donnez-moi votre épée. J’ai promis à votre 
mère de m'emparer de vous. (Entre Martin Diaz.) 

DON JORGE. 

Vous êtes plus de deux. (ll va voir à gauche ; deux hommes lui bar- 
rent le passage, l’épée nue.) Un guet-apens, (il court à droite; deux 
autres hommes paraissent.) Ah ! cette fenêtre . (il y court et l’ouvre ; 
encore deux hommes. — Martin Diaz, zorzo et ses six hommes se jettent 
sur don Jorge ; il essaye de tirer son épée, mais Zorzo la saisit par la lame 
et la repousse dans le fourreau.) 
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ZORZO. 

Liez-lui les mains par derrière. 

DON JORGE. 

Trahison! trahison ! 

ZORZO. 

Silence, senor, ou nous aurons l’amertume de vous bAillonner. 
DON JORGE. 

Trahison! huit contre un! Ici, mes hommes d’armes! 

ZORZO. 

Un^ mouchoir ! Senor, vous me consternez. ( on bâiiiomie don 
Jorge.) 

DON JORGE. 

Ici ! — Ha ! 

ZORZO. 

Muet! 

MARTIN DIAZ. 

Maintenant, portons-le dans le bateau. 

ZORZO. 

Un moment. ( il va regarder .à la fenêtre.) On pourrait nous voir de là- 
haut. Et puis, une barque qui nous rencontrerait s'étonnerait d’un 
homme bâillonné. Il vaudrait mieux attendre la nuit. 

MARTIN DIAZ. 

Mais où le mettre jusque-là? 

ZORZO. 

Dans ce cachot. 

MARTIN DIAZ. 

Oui. 

ZORZO, à ses hommes. 

Portez-le. (I.es hommes le portent et ressortent, Zorzo pousse le ver- 
rou.) Votis autres, allez vous nicher sans hruit dans les recoins* 
(I.es six hommes sortent.) 
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MARTIN Onz. 

Suffiras- tu seul à le garder? 

ZORZO. 

Avec ce verrou? un enfant suffirait. 

MARTIN DIAZ. 

Alors, je vais dire à dona Beatriz comment la chose s'est passée. 

ZORZO. 

Allez. (Martin Diaz sort.) 


SCÈNE VI 


ZORZO. 

Causons un peu^avec ce jeune seigneur pour le désennuyer, (il 
s'approche de la porte et parle à don Jorge par la grille.) El) bien, Senor, 
comment vous trouvez-vous? Le lieu n’est pas éblouissant, mais 
voici le jour qui tombe, nous allons bientôt vous tirer d'ici et vous 
mener à Alcala. Vous y serez à merveille; je connais votre château, 
pour l'avoir pillé, autrefois, du temps d’Albuquerque, vous savez 
celui qui, mort, conduisait encore ses vassaux à la guerre, et dont 
le cadavre avait voix dans les conseils ; Cabeza de Vaca, son major- 
dome, penchait l'oreille à la bouche du mort et redisait ses paroles. 
Nous n’avions pas laissé grand’chose du château, mais on l'a réparé 
depuis. Vous en serez content. Vrai, je suis désolé de ce qui vous 
arrive. Quand je pense que. c’est moi qui vous ai enfermé hà, je vou- 
drais savoir rougir. Nous étions huit contre un, c'est dégradant. Je 
vous ai bâillonné, je suis immonde. Et je ne sais même pas ce qu'on 
va faire de vous : je vais vous livrer, lié de cordes, à des inconnus, 
qui peuvent vous maltr.iiter, vous torturer, vous supprimer, com- 
prenez-vous mon ignominie? Vous me regardez avec mépris. Je crois 
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bien! J’ai vu un lion en cage, c’est étonnant comme vous lui res- 
semblez, je suis une béte brute. Tiens I je saigne. Oui, je me serai 
blessé en retenant la lame. Tant mieux! Dites donc, vous m’avez 
coupé la main, merci! (il prend son mouchoir et sc bande la main, 
Dona Floriude paraît.) 


SCÈNE VII 


DONA FLORINDE, ZORZO. 


DONA FLORINDE. 

Dona Beatriz me croit partie, mais je voudrais voir sortir don 
Jorge. Je ne sais, je redoute un piège. Elle n’a pas compris que 
c’ébiit cela, et non sa menace, qui m’amenait ici. J’ai vu don 
Jorge venir de ce côté avec Martin Diaz. Il n’a pas reparu. 

ZORZO, à la grille. 

Espérons, senor. Ce sont là les accidents de la guerre. Les plus 
victorieux ont leurs mauvaises journées. Vous aurez votre revanche. 
Demain, peut-être, ce sera vous qui me prendrez, vous me rendrez 
ce que je vous prête aujourd'hui. De meilleurs jours luiront, vous 
me punirez, vous me ferez pendre. Espérons. 

DONA FLORINDE. 

Zorzol A qui donc s’adresse -t-il? (Elle vieni à la grille et regarde.) 
Don Jorge! 

ZORZO, se retournant. 

Quelqu’un ! Ah ! c’est vous, senora ? 

DONA FLORINDE. 

Que faites- vous là? 
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ZORZO. 

Ne m'en parlez pas ; j’ai honte de moi. 

DONA FLORINDE. 

C*est don Jorge que j’ai vu dans ce cachot? 

ZORZO. 

Hélas! 

DO.NA FLORINDE. 

Qui donc l'y a rais? 

ZORZO. 

C’est moi. 

DONA FLORINDE. 

Vous ! pour qui ? 

ZORZO. 

Pour sa mère ! 

DONA FLORINDE, à part. 

Ahl oui. Comment le délivrer? (\ zorzo). Est-ce que vous avez 
quelque chose contre don Jorge ? 

ZORZO. 

Moi? Je l’adore ! 

DONA FLORINDE. 

Et vous le gardez? 

ZORZO. 

On me paye. 

DONA FLORINDE. 

Et si l’on vous payait pour le lâcher? 

ZORZO. 

Senora, vous m’atlligez. Trahir une cliente ! Que deviendrait lé 
commerce? 

DONA FLORINDE. 

Ne vous fâchez pas, Zorzo ; je ne tiens pas du lout à délivrer 
don Jorge. Ce n’est pas lui que je voudrais tirer d’ki. 
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ZORZO. 

Qui donc? 

OONA FLORI.NDE. 

Moi. 

ZORZO. 

Vous ! Ah çà, tout le monde est donc prisonnier aujourd’hui ? 

DOXA FLORINDE. 

Pouvez-vous me faire sortir ? 

ZORZO. 

Je le pourrais, senora ; mais, je vous le répète, je serais un mal- 
honnête homme si je travaillais contre dona Beatriz, qui me 
paye. 

DONA FLORI.XDE. 

Elle vous paye pour don Jorge, non pour moi. 

ZORZO. 

Celle distinction me frappe. D’ailleurs’ vous êtes une pratique, je 
vous dois de la reconnaisance : quelle somme m’offrez- vous? 

DONA FLORINDE, ôUnt une bague. 

Ce diamant vous va-t-il ? 

ZORZO, appelant. 

Tromhalgo I 

TROMBALGO, entrant. 

Capitaine? 

ZORZO. 

Conduis madame au bateau, et dis aux bateliers de la mettre à 
l’autre rive et de revenir aussitôt. Vite, senora. Eh bien, allez 
donc ! 

fDONA FLORINDE. 

Tout à 1 heure. 
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ZORZO. 

Tout de suite! je vais avoir besoin de la barque pour don Jorge, 
elle n'aura que le temps de vous porter et de revenir. 

.• DO.'VA FLORINDE. 

Je réfléchis que dona Beatriz peut être sur sa terrasse et me 
reconnaître à mes vêtements. 



ZORZO. 

C’est vrai. Trombalgo ! 

TROMBALGO. 

Capitaine ? 

* 


ZORZO. 

11 fait chaud. 

TROMBALGO. 

Oui, capitaine. 

ZORZO. 

Tu as envie de prendre 

un bain. 


TROMBALGO. 

Je ne sais pas. 

ZORZO. 

Je te l'apprends. 

TROMBALGO. 


Si vous le croyez, capitaine... 


ZORZO. 

J’en suis sûr. Je te permets un bain. — Eh bien, où vas-tu doncy 
Est-ce ,que cette fenêtre n’est pas sur le Guadalquivir? Allons, 
Jette-tüi. 

TR0MBAL60. 

Tout habillé? 

ZORZO. 

Plaisantes-tu? tes habits sont à moi. Donne d'abord ton casque 
et ton justeaucorps. Va ûter le reste sur la galerie extérieure. 
(Trombalgo sort par lu fi iiôtrc ; un instant après, il passe à /.onto 1rs 
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antres pièces de son costume.) Les souliers, bien ; les jambières ; il se 
jette. Maintenant, changez d'habits. 

DONA FLORINDE. 

OÙ? 

ZOHZO. 

Sur cette galerie. 

DONA FLORINDE. 

Voyons. (Elle regarde.) C'est impossible, on y est exposé à toutes 
les barques qui passent. 

’ ZORZO. 

Là, dans cet enfoncement. 

DONA FLORINDE. 

En public? 

ZORZO. 

11 n’y a personne, 

DONA FLORINDE. 

Et vous ? 

ZORZO. * 

Je tournerai le dos. Et puis, voici la nuit. 

DONA FLORINDE. 

Vous vous engagez à ne pas vous retourner ? 

ZORZO. 

Sur mon honneur ! 

DONA FLORINDE. 

Éloignez-vous un peu. 

ZORZO, 

J’y consens. 

DONA FLORINDE. 

Encore! encore! (Pendant nue Zurzo s'ebigne, doua Florimle s’ap- 
proche du cachot, et lire doucement lé verrou.) Ne VOUS retournez 

« 

pas! 
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ZORZO. 

C'est juré. (tl!c entre (Ijns le cachot arec les habits, puis ressort 
presque aassitôt sans les habits.) 

ZORZO, à liii-mi'me. 

Pourquoi me retournerais-je? Pour voir une femme se déshabil- 
ler ? J'ai d'autres soucis en tête que ces curiosités puériles. Quelle 
peut être la raison de la violence qu'on fait à ce seigneur? Quelque 
dessein qu’il avait et qu’on veut rompre ? Pour que sa mère, qui a 
l'air de l’aimer puisqu’elle me le recommande si éloquemment, le 
fasse désarmer et garrotter, chez lui, il faut qu'il ait projeté quelque 
chose de sérieux. Un meurtre sans doute. Et voilà ce que j’empé- 
che ! A quoi le beso n d’argent ne réduit-il pas un homme de cœur ! 
— Senora, est-ce fait ? * 

DONA FLORINDE. 

Dans un instant. 

ZORZO. 

Dites donc, senora, quand vous serez à l’autre bord, ayez pitié de 
ce pauvre Tromhalgo dont le bain va êire un peu long, et renvoyez- 
lui scs habits. 

DONA FLORINDE. 

Je les lui renverrai. 

ZORZO. 

Hâtez-vous. 

DONA FLORINDE. 

Je me hâte. 

ZORZO, à part. 

Oui, c’est un meurtre que j'empéche. Ënfin ! (a dona Florinde.) 
Senora... 

DONA FLORINDE. 

Je vais avoir fini. 

ZORZO. 

Au nom du ciel, ne tardez pas, Martin DiaZ va revenir, il vous 
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verrait, et je vais avoir besoin de la barque. (Don Jorge, u'iu des ha- 
bits de Tronibalgo, visière baissée, sort du racbol, Dona Florindc y entre. 
Don Jorge repousse le verrou.) 

DONA FLORINDE, par le grillage. 

C’est fait. 

ZORZO. 

Ah! (il SC retourne et revient.) Ma foi, VOUS avez l’air d’un véritable 
homme ; moi-méme je m’y tromperais. Vous avez eu raison de bais- 
ser la visière du casque. Çà, maintenant, en route ! (il appelle.) 
Chenilga ! {F,ntrc un de ses hommes.) Voici une apparence de Trora- 
balgo que tu vas m'aller débarquer de l’autre cOté de la rivière, et 
lestement, et tu ramèneras le bateau. Ah ! si les bateliers ne te 
croyaient pas, montre-leur mon poignard. Tiens. J’entends Martin 
Diaz. Et dona Beatriz ! Allez! allez! (oon Jorge et Chenilga sortent. 
Dona Beatriz c't Martin Diaz entrent.) 11 était temps ! 


SCÈNE VIII 


DONA BEATRIZ. 

Non, laisse-moi, Martin Diaz, j’ai eu tort de me laisser effrayer 
par dona Florinde; elle voulait m'empêcher de voir mon fils. J’ai été 
folle de croire cette méchante femme. Il est amoureux d’elle, voilà 
le vrai. Elle est très-jolie. Où est-il? 

MARTIN DtAZ. 

Voyez-le, mais pas ici. Dans deux heures, il sera à Alcala, soyez-y 
en même temps que lui. Là, dans le château que le roi vous a donné 
et dont les gens ne connaissent que vous, vous aurez tout le temps 
de le voir, de le prier, de le persuader. 

ÜOVA BEATRIZ. 

Où est-il? 
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MAnTIN DIAZ. 

Zorzo! qu’atlends-tu? il est nuit! 

ZOKZO. 

Nous partons. Holà! (Rnlrenl les «luatrc hommes. Zor/o va ouvrir le 
cachot.) 

DO.NA CEATRIZ. 

Dans un cachot ! chez Ini ! 

ZORZO. 

Venez, seigneur comte. Mais venez donc ! (personne ne sortant, il 
va pour entrer.) Le voici. 

DONA BEATRIZ. 

Pardon, Jorge! (i»oha Fiorimle son du caciint.) Une femme! 

ZORZO. 

Utie femme ! 

DONA BEATRIZ court dans le cachot et en sort aussitôt. 

Personne ! (a dona Klorinde.) Venez. (Elle l’cntratne vêts la fenôtre, 
où il y a encore un peu de jour.) 

DONA FLORINDE. 

C'est moi ! 

ZORZO. 

Ah ! je comprends ! 

DONA BEATRIZ. 

Et don Jorge ? 

DONA FLORINDE. 

Évadé ! 

DONA BEATRIZ, à Zorzo. 

Malheureux ! courez ! 

ZORZO, allant à la fenêtre. 

Trop tard ! la harqtte revient. 
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DOXA BEATRIZ. 

O mon Dieu! Vite à l'Alcazar! Arriverai-je à temps ? Misérable 
dona Florinde I Oh! j’aurai ma vengeance! (Elle sort en liàic.) 

DOXA FLOinVDE. 

Moi, j’ai la mienne I (Elle sort.) 

ZORZO. 

Et moi qui ne me retournais pas ! Josepli ! 


FIN DU CINQUIÈME ACTE 
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ACTE SIXIÈME 


Une salle de l'Alcazar. 


SCÈNE PREMIÈRE 


LE ROI, d’abord seul. — Parait DONA BEATRIZ aret MÜDARRA. 


DONA BEATRIZ, à Mudarra. 

Mon fils u’est pas venu ? 

MUDARRA. 


Non, madame. 


DONA BEATRIZ. 


Bien. Laissez-moi seule avec le roi. (Mudarra sort.) 


SCÈNE II 

LE ROI, DONA BEATRIZ. 
LE ROI. 

Vous ici, dona Beatriz? 
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DONA BEATRIZ. 

Senor, j’ai une chose à vous demander. Mais je n’oserai pas si 
vous ne me la promettez pas d'avance. 

LE ROI. 

Parlez hardiment. Tout ce qui dépend^de moi vous appartient. 
DONA BEATRIZ. 

Oui, mais vous me direz que cela ne dépend pas de vous. 

LE ROI. 

Je ne me croyais pas avare. Que désirez-vous? Un palais, un 
château, un gouvernement? 

DONA BEATRIZ. 

Et si c’était hi vie d’un homme ? 

LE ROI. 

La vie d’un condamné ? 

, DONA BEATRIZ. 

D’un condamné ! Non ! grand Dieu ! 

• LE ROI. 

•Alors, je ne vous comprends pas. 

DONA BEATRIZ. 

Don Pèdre, je vous en prie, je vous en supplie, accordez-moi ce 
que je vous demande, ou bien comment voulez-vous que je vous 
sauve? 

LE ROI. 

Que vous me sauviez? 

DO.NA BEATRIZ. 

Ne faites pas attention à mes paroles. J’ai l’esprit troublé. Je vois 
encore cet horrible échafaud d’aujourd’hui. Ah ! Dieu ! l'échafaud •' 
j’ai peur. 


Digitized by Google 



ACTE VI 


81 


LE nor. 

Pour qui ’ 

DONA BEATRIZ. 

Pour vous d’abord. 

LE ROI. 

Et pour qui après? 

DO.NA BEATRIZ. 

Pour vous d’abord. Tous ces supplices sont un mauvais moyen 
d’apaiser les haines. Les jeunes cœurs s’exaltent et s’irritent Oui, 
c'est cela qui les courrouce. B'cn sûr, ce n’est que cela. C’est un 
excès de générosité ; il ne faut pas trop leur en vouloir. Promettez- 
moi de pardonner 11 le faut. Pardonnez, je vous aime» tant! Vous 
ne savez pas comme je vous aime, don Pedre. Mon honneur dans 
cette vie et mon Ame dans l’autre, je vous ai tout donné ; eh bien, 
je suis heureuse d’être méprisée et damnée à cause de loi. Seule- 
ment, je me demande quelquefois comment je pourrai être en enfer, 
pendant que tu seras au ciel ! 

LE ROI. 

Dona Beatriz... — Pour ipii encore avez-vous peur? 

DONA BEATRIZ. * 

Pour personne. 

LE ROI, ù part. 

C’est singulier. 

DONA BEATRIZ. 

Seigneur, je vous en supplie. Vous n’avez jamais fait grâce. Pas 
môme à votre frère. Si vous faisiez grâce une fois, je suis sfiie que 
les jeunes gens vous aimeraient. Promettez-moi que, la procliaitie 
fois, vous ferez grâce. Proroettez-le-moi. 11 le faut absolument. 

LE ROI, à pan. 

Est-ce que?... — Quel soupçon ! 

DONA BEATRIZ. 

Voyons. Quelqu'un qui saurait quelque chose hésiterait A vous 
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avertir. Je ne dis pas cela pour moi, je ne sais rien. Oh ! non, 
vraiment rien. Mais je saurais quelque chose, j’aurais un soupçon, 
une frayeur vague, une inquiétude de femme, je n'oserais pas vous 
en parler. Vous ôtes si sévère ! Je craindrais de faire condamner un 
malheureux qui ne serait peut-ôtre pas aussi coupable que je l’au- 
rais cru, qui ne léserait peut-être pas du tout. Au lieu que, si vous 
étiez miséricordieux, si vous me promettiez de pardonner, je vous 
préviendrais, je vous sauverais. Oh ! ne m’empêchez pas de vous 
sauver Que voulez-vous que je fasse? Ayez pitié de moi. Dites que 
vous ferez grâce une fois. Rien qu’une seule fois. Pour essayer. 
Après, vous fererz ce que vous voudrez. Je ne vous ai jamais rien 
demandé, vous savez Je vous demande cela. Je vous le demande à 
genoux. Donnez-moi votre parole royale que le premier coupable, 
seulement le premier, vous lui pardonnerez ! 

LE ROI, la regardant fixement. 

Jorge a donc de mauvais desseins? 

DON.V BEATRIZ. 

Jorge ! mon fils ! 

LE ROI. 

Votre émotion... L’autre nuit, il a défendu l’infant contre mon 
alcade. Qu’il prenne garde à lui. Mon nonq est justice. 

DONA BEATRIZ. 

A propos de quoi me faites-vous cette menace? Qu’est-ce que je 
vous ai fait ? Qu’est-ce que Jorge vous a fait ? L’autre nuit, il avait 
raison. Votre alcade l’offensait et m’offensait moi-même. Jorge est 
peut-être un peu prompt, je l’ai gâté, c’est ma faute, il se calmera, 
c’ést un enfant. 

LE ROI. 

On est toujours un enfant pour sa mère. Qu'il se surveille. S’il 
allait trop loin, tout votre fils qu’il est, il ne dépendrait pas de moi 
de pardonner. L’action juge, moi j’exécute. 
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DOMA BEATRIZ. 

Je ne sais pas ce que vous avez contre moi. Je ne pensais même 
pas à don Jorge. Je ne pensais à personne. Je vous dis : Si on avait 
de mauvais desseins? Je ne vous dis pas : On en a. Mais vous aimez 
à me torturer. 


LE ROI. 

Vous m'assurez que don Jorge ne rêve rien de mal? 

DONA BEATRIZ. 

Mon fils ! pourquoi pas moi? 

LE ROI. 

Ni personne, à votre connaissance? 

DONA BEATRIZ. 

Est-ce que je ne vous préviendrais pas? 

LE ROI. 

En effet, vous ne me laisseriez pas surprendre, même par votre 
fils. Je crois qu'il n’y a nul danger. Je ne prendrai pas de pré- 
cautions. 

DONA BEATRIZ. 

Bon ! voilà que vous n’ allez plus vous garder à présent ! Vraiment, 
vous ne savez qu’imaginer pour me faire souffrir. 

LE ROI. 

Voyons, tu sais quelque chose? 

DONA BEATRIZ. 

Non, rien. 

LE ROI. 

S’il y a un danger, vous le connaissez. Alors, je peux être tran- 
quille. Je n’ai pas dormi la nuit dernière et je sortirai encore cette 
nuit, je vais prendre un peu de repos. Je m’en rapporte à vous. 
Aveuglément. A bientôt, dona Beatriz. Du moment que vous me dites 
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qu'il n'y a rien, je suis tout à fait sans inquiétude. Tenez, je vais 
laisser ma porte ouverte. 

OONA BEATRIZ, à part. 

Ciel ! 

LE ROr. ■ 

A bientét. (il sort.) 


SCÈNE III 

DONA BEATRIZ, puis MDDARRA. 

DONA BEATRIZ va aa fond et appelle. 

Mudarra! (Entre Mudarra.) Avec qui êtes-vous dans la salle d’à 
cété? 

UUDARRA. 

Avec Diego de Padilla. 

DONA BEATRIZ. 

Vous allez descendre dans la salle d'en bas. 

MUDARRA. 

Mais le roi nous a dit de nous tenir là. 

DONA BEATRIZ. 

Il a changé d'avis. 11 va dormir, et il craint que le bruit ne le 
réveille. Descendez doucement surtout, qu'il ne vous entende pas. 

MUDARRA. 

Je vais le dire à don Diégo. 

DONA BEATRIZ. 

Que personne ne monte. Sous aucun prétexte. Si le roi a besoin 
de vous, je vous appellerai. Jusque-là, on ne montera pas. .Alt ! 
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excepté don Jorge, qui va venir veiller le roi. Excepté lui, personne. 
Allez. (Modarr.i sort.) 


SCÈNE IV 


DONA BEATRIZ, seule. 

Il fallait les éloigner, ils nous auraient entendus, et je n'aurais 
pas pu parler à Jorge. Leur présence ne l’aurait pas arrêté, il est 
si brave ! L'essentiel est que je lui parle ; je lui dirai des choses 
très-sensées, très-calmes, je me traînerai à ses pieds. Ah ! pour- 
quoi le roi n'a-t-il pas voulu me promettre de faire grâce, je lui au- 
rais dit la vérité. Mais je ne pouvais pas pourtant livrer mon fils. Et 
alors, je livre le roi. Jorge va venir, le roi est endormi, pas de 
précautions, tout cela est terrible. Et maintenant que j’ai éloigné 
du roi tous ceux qui pouvaient le défendre, maintenant que je l’ai 
rassuré, et qu’il dort, et que sa porte est ouverte, si Jorge n’allait 
pas m’écouler! Oh ! il m’écouterai S’il ne cédait pas? Est-ce que 
c'est possible ! Ce serait donc moi qui frapperais don Pèdre ! quelle 
folie ! Je dirai à Jorge que c'est moi qui ai éloigné Mudarra ; alors 
il sera bien obligé de s’arrêter ; il est libre de commettre les actions 
qu’il veut, mais il n’a pas le droit de m’en faire complice ; je n’ai 
pas envie de tuer don Pèdre , moi ! J’expliquerai cela à don Jorge, 
il est intelligent, il comprendra, tout va s’arranger, je suis bien 
malheureuse. Ces choses-là peuvent donc arriver! Lui contre lui ! 
Si je ne persuade pas Jorge, que ferai-je ? Appeler ? dénoncer mon 
fils ? jamais ! Et cependant puis-je le laisser agir ? O mon Dieu ! 
ne pouvoir ni parler ni me taire I Mou silence tue le roi, mes cris 
tuent mon enfaut! (Entre don J.orge.) Ah ! 
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SCÈNE V 


DONA BEATRIZ, DON JORGE. 


DON JORGE, aperrcvant sa mère, à part. 
Dona Beatriz ! 

DONA BEATRIZ, so jetant an-devant de lui. 
Que viens-tu faire ici ? 


Et vous ? 


DON JORGE. 


, DONA BEATRIZ 

Tu viens pour un crime ! 

DON JORGE. 

Pour un châtiment. 


DO.VA BEATRIZ. 

T u. l’avoues ! Tu es un malheureux! 


Madame... 


DON JORGE. 


DONA BEATRIZ. 

Tu vois, tu n'oses déjeâ plus m’appeler ta mèr 
DON JORGE. 

Madame, vous étiez avec les amis de l’infant... 

DONA BEATRIZ. 

Oui, j’y étais, quoique je sois encore vivante. 
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nON JORGE. 

Vous connaissez donc la promesse que j’ai faite. Je l’ai faite en 
face des tombes. 

DON A BE.ATUIZ. 

Tu sors d’une tombe, et tu veux tuer ! 

DON JORGE. 

Ma résolution est plus froide et plus irrévocable que le cadavre 
devant lequel je l’ai prise. 

DONA BEATRIZ. ' 

Mais je suis lA, moi ! 

DON JORGE. 

Que pouvez-vous? 

DONA BEATRIZ. 

Je peux pleurer ! 

DON JORGE. 

Vous le pouvez, (itfait un pas vers ta chambre dn roi.) 

DONA BEATRIZ. 

Où vas-tu donc ? Le roi n’est pas là. 

DON JORGE. 

Si, Mudarra m’a dit en bas qu'il dormait. 

DONA BEATRIZ. 

Et tu frapperais un homme endormi ! 

DON JORGE. 

Je le réveillerai ! Laissez-moi. 

DONA BEATRIZ. 

Non, je ne te laisse pas ! Écoute-moi. J’ai d’excellentes raisons à 
te donner. Causons tranquillement. Ah ! je voudrais être morte ! 
Voyons, je suppose que tu... Non! c’est impossible ! devant moi ! 
lui ! toi ! Je te parle tranquillement. Au premier cri du roi, les 
arbalétriers accourraient, tu ne pourrais pas t'échapper. 
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DON JORGE. 

Je ne veux pas m’échapper. 

DONA BEATRIZ. 

Tu veux mourir, maintenant! mais tu me délestes dune! 

DON JORGE. 

Laissez-moi passer. 

DONA BEATRIZ. 

Non! Mon Jorge, sois bon puur ta mère, le rui ne te ferait pas 
grâce, qu’est-cc que je deviendrais? Tu as sur le cœur ma vio- 
lence de ce soir, c’est vrai, tu as le droit de me maudire, rentrons 
chez nous, nos serviteurs se tairont, le foi n'apprendra rien de ce 
qui s’est dit dans le tombeau, tu consens, mon Jorge ? Ne me fais 
plus celte figure redoutable. Dis-moi une bonne parole. Non? seu- 
lement un sourire. Eb bien 1 tu vas encore de ce côté ! Mais qu’est- 
cc que le roi l’a fait ? 

DO.N JORGE. 

Dion. 

DONA BEATRIZ. 

Puisqu’il ne t’a rien fait, pourquoi veux-tu le frapper? Par 
amour pour celte femme ? 

DON JORGE. 

Je buis l’amour! 

DONA BEATRIZ. 

Mais je vais devenir folle, moi ! Sans motif! Ob ! tu n’entreras 
pas ! 

DON JORGE. 

Madame, retirez-vous. 

DONA BEATRIZ. 

Hélas ! mon fils ! 

DON JORGE. 

Madame, j’entrerai. 
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DONA BEATRIZ. 

Alors, lu marcheras sur la mère à genoux ! (Kilo «e jeiie à genoux 
devant la porte.] 

DO.\ JORGE. 

Madame, vous voyez mes yeux, levez-vous. 

DO.VA BEATRIZ. 

Je ne veux pas ! 

UON JORGE. 

Allons, il le faut. 

DONA BEATRIZ. 

Je ne veux pas ! 

DON JORGE. 

Je suis la mort qui passe, qu'on se range I 
DONA BEATRIZ. 

Je ne veux pas I 

DON JORGE, terrible. 

Pourquoi ? 

DONA BEATRK. 

C’est mou amant! (non Jorge recule. Moment de silence et de stu- 
peur.) 

DON JORGE. 

Cette parole a été dite. Les, anges l’ont entendue. C’est effrayant. 
DONA BEATRIZ. 

Hélas ! 

DON JORGE. 

J’espère qu’à présent vous allez me laisser passer. Tout est dit, 
n’est-ce pas? Quand je pense que c’est pour me retenir que vous 
m'avez dit cela ! Mais pour qui me prenez-vous donc? Vous croyez 
donc que je suis un Padilla ? Vous croyez que ceux de mon nom 
vivent en amis avec leur déshonneur ? Plus un mot. Plus un geste. 
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Je vais accomplir mon œuvre. Pour me retenir ! Je ne comprends 
plus rien aux choses qui arrivent. Ce que vous me dites pour me 
faire m’en aller — est ce qui m'a fait venir! (il la repousse violemmcni 
et passe.) 

DONA BEATRIZ. 

Eh bien! au premier pas que tu fais, je crie à l’aide ! 

DON JORGE. 

Criez. 

DONA BEATIUÏ. 

Comment ! tu entres ! Voilà les fils à présent ! Je te préviens que 
je vais appeler. Tu entres? Non ! (Elle se craraponne à son corps.) 

DO.N JORGE. 

Si! 

DONA BEATRIZ. 

Non ! Ah 1 je n’ai pas la force. Tu le veux? Au secours ! au se- 
cours ! Altesse, réveillez-vous 1 Au secours ! Don Pèdre ! Mudarra I 
Ah ! on vient. 

DON JORGE. 

Elle me livre ! — Merci, ma mère. 

DONA BEATRIZ. Elle ouvre rapidement une petite porte dissi- 
mulée dans la boiserie et tend une clef à don Jorge. 

On vient. Voici un escalier secret qui te met hors du palais. Cette 
clef ouvre la porte de la rue. Sauve-toi. 

DON JORGE. 

C’est sans doute par cel escalier que vous venez chez le roi ? 

DONA BEATRIZ. 

Je Reverrai plus l»roi, je ferai ce que tu me diras, mais sauve- 
toi. 

DON JORGE. 

Non, je suis curieux d’étre tué par ma mère ! 
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DONA BKATlilZ. 

< 

Je suis à tes pieds. Tu as encore Je temps. Ah ! les voici. (Entrent 
Hadarr.1, les arbilétriers, pu's le roi.) 

* > 


SCÈNE VI 

Les !()ÊMES, les- arbalétriers, puis lÆ ROI. 


LE ROI. 

Qu’est-ce donc ? 

DONA BEATRIZ, aux arbalétriers. 

Autour du roil tout de suite! tousl (Les arbalétriers entourent le 
roi.) 

LE ROI. 

Mais pourquoi ? 

DONA BEATRIZ, à don Jorge. 

Tu l’as vu s’enfuir par là? 

LE ROI. 

Qui s’est enfui ? 

DONA BEATRIZ. 

Nous causions, Jorge et moi; un homme est entré, mal vêtu, 
vieux, oh I oui, plus de cinquante ans ; en nous voyant, Jorge et 
moi, il s’est troublé, j'ai eu peur, j'ai crié, il s’est enfui. 

LE ROI. 

Par où ? 

DONA BEATRIZ, montrant la porte secrète. 

Don Jorge dit que c'est par là. 


f 
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Allez. 

LE ROI, »nx arbalétriers. 

1 


DONA BEATRIZ. 

Pas tous ! ^ 


LE ROI. 

Pourquoi ? 

DONA BEATRIZ. 

Trois ou quatre siifliront contre un seul homme. Et s’il en venait 


(l’aulres ? 

LKROI, à Mu(larr;i. 

Vite! (.Muilarr.1 se iirùripite avec qualre arbalélriers.) 

DOSA BEATRIZ. 

Pourvu qu’on ratlcijîiio ! 

DO.\ JORGE, à pari. 

Frappnr maininnant, impossible! (neutre Mmlaira.) 

LE ROI. 

Eli bien ? 

MUDARRA. 

Personne. ^ 

DONA BEATRIZ. 

Il était déjà parti. 

MUDARRA. 

Pas par cet escalier, toujours. La porte, de la rue était fermée en 
dedans. 

DONA BEATRIZ. 

Ah ! ce n’est peut-être pas par cet escalier qu’il s’est échappé. 
Nous étions si bouleversés de votre péril, Jorge et moi, que nous 
n'avons pas très-Jiien vu. En effet, maintenant, il me semble plutôt 
qu’il a pris par ici. 

LE ROI. 

> 

Par ici ? Mudarra et Dié,go l’auraient vu. 
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MUOARRA. 

Nous n'étions pas dans la salle. 

LE ROI. 

Où étiez-vous donc? 

DONA BE.ATRIZ. 

C’est moi qui leur avais dit de descendre. 

LE Ror. 

Vous, dona Beatriz ! Pourquoi ? 

DONA BEATRIZ. 

Parce que vous donniez et que le bruit pouvait vous réveiller. 

LE ROI. 

C’est parce que je donnais que vous éloigniez mes gardes? Et, à 
ce moment, vous croyiez à un danger, je l'ai bien vu dans vos pa- 
roles. Vous croyiez à un danger, et, pour m’en garantir, vous ren- 
voyiez mes défenseurs ! Parce que je dormais? 

DONA BEATRIZ. 

Âceusez-moi d’avoir voulu vous livrer ! 

LE ROI. 

Vous craigniez donc bien qu’on ne pût voir celui (|ui venait me 
frapper ? 

DONA BEATRIZ. 

Altesse ! 

LE ROI, regardant don Jorge. 

C’est lui ! 

DON JORGE. 

Croyez-vous? 

DONA BEATRIZ. 

Ah! bien, oui! don Jorge! mon fils! 

LE ROI. 

C’est lui. 
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DONA BEATRIZ. 

Vous me feriez repentir de vous avoir sauvé ! Lui ! c’est insensé ! 
mais c’est insensé ! je l'aurais dénoncé, moi, sa mère ! 

LE ROI. 

Comme vous avez dû souFTrir ! 

DONA BEATRIZ. 

Je n’ai pas souffert du tout! Puisque je vous dis qu’il avait plus 
de cinquante ans ! Don Jorge n’a pas plus de cinquante ans ! Un 
homme en haillons. 

LE ROI. 

m 

Vous m’avez sauvé de lui, vous voulez le sauver de moi. 

DONA BEATRIZ. 

Combien de fois faudra-t-il vous répéter que ce n’est pas lui? 
Vous n’y étiez pas, vous! Je sais mieux que vous qui c’était, vous 
dormiez ! Un homme en haillons. Je le vois encore là. Une mau- 
vaise figure. En face de Jorge. Et puis, je dis, moi, qu’il venait 
pour vous tuer, je l’ignore. Rien ne le prouve. Il n’avait peut-être 
pas une iuteution méchante. Les femmes crient pour rien. C'était 
sans doute un ouvrier qui travaillait au palais. En nous voyant, il 
s’est retiré par discrétion. Oui, il n’avait pas l’air d’un homme qui 
Va commettre un crime. Il avait une figure très-honnête. Je vous en 
prie, ne croyez pas que ce soit Jorge. 

LE ROI, allant à don Jorge. 

Ainsi, c’est toi. 

DON JORflE. 

Oui, c’est moi. (Aussitôt des arbalétriers se jettent entre le roi et don 
Jorge.) 

LE ROI. 

Âh ! tu l'avoues ! Un parchemin ! (On en met an sur une table:) 
DONA BEATRIZ. 

Pedro l 
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LE ROI. 

Il y a ici un crime, flagrant, furieux, effronté, hautain. Ce crime 
veut ta mort. D'un autre cdté, la vie que tu as tenté de me pren- 
dre, ta mère me l’a conservée, et dans des conditions inouïes ; son 
fils à livrer, en plein meurtre, sous l’épée de mes gardes, sous la 
hache de mon bourreau ! c’est là un service unique et prodigieux, 
qu’il est impossible de laisser sans salaire, car la justice n’est pas 
seulement la punition du mal, elle est aussi la récompense du bien. 
Je suis donc entre ces deux extrémités également impossibles : le 
mal sans châtiment ou le bien sans récompense, (il rénéchit luuroiidé- 
ment. Dona Beatriz s’agenouille cl prie. Le roi va tcnicincnt à It table, et 
écrit.) Que le* bien l’emporte! Je te pardonne. Voici un sauf-con- 
duit. 

DONA BEATRIZ. 

Merci! 

DON JOH6E, repoussant le sauf-conduit. 

Je n’en veux pas. 

LE ROI. 

Je te pardonne absolument. Je te laisse la vie, les châteaux, les 
titres, les fonctions. Va dans tes états ou reste ici, ton action est 
effacée, je l’ignore. Nous sommes quittes, dona Beatriz. 

DONA BEATRIZ. 

Oh! oui. 

DON JORGE* 

Altesse, j'ai voulu vous tuer. J’ai mérité la mort. Je la réclame. 
Quelle existence aurais-je ? Je ne puis ôter la vie à qui me la d-înne. 
Désormais vous seriez sacré pour moi. Ayez pitié. Condamnez-moi. 

LE ROI. 

Je ne reprends pas ce que j’ai donné. Tu vivras. 

DON JORGE. 

Me voici donc' condamné à vivre. Je vivrai, frappé de ma grâce. 
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traînant partout avec moi une injure non vengée, étonnant les aïeu\ 
là-haut, Ris ténébreux de pères flamboyants. Holà ! vous, on peut 
me mépriser ! 

DOXA BEATRIZ. 

Hélas ! 

DON JOKGE. 

Altesse! il y aura demain, à midi, au couventde Saint-Barthé- 
lemy, un enterrement. Je vous prie d’y assister. 

DUNA BEATRIZ. 

Ne promettez pas! 

LE ROI. 

J’irai. 

DON JORGE. 

Merci. 

LE ROI. 

Çà, je ne dormirai pas maintenant. Viens, Mudarra. (il sort.) 

DONa' BEATRIZ, à don Jorge. 

O Joi^e ! qui donc est mort? 

DON JORGE. 

Vous verrez. 


FIN DU SIXlisiE acte 
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Un cimetière dans un cloître. 


SCÈNE PREMIÈRE 
DON JORGE, creusant une fosse. LE TRÉSORIER. 


DO.N JORGE. 

«■ 

Encore quelques pelletées de terre et ce sera fait. 

LE TRÉSORIER. 

Voilà un trou bravement creusé. Vous n’avez pas besoin d’un coup 
de main ? 

DON JORGE. 

Non , j’achèverai seul. 

LE TRÉSORIER. 

Je vous offre un coup de main parce que vous me paraissez ré- 
solu; car moi, à votre place, je n’achèverais ni seul ni en com- 
pagnie. 

U 
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DON JORGE, s’arrêtant. 

Vous savez donc ce que je fais ? 

LE TRÉSORIER. 

Notre seigneur ablié a confiance en moi. 

DON JORGE. 

Vous êtes?... 

LE TRÉSORIER. 

L'humble frère trésorier. 

DON JORGE. 

Et l’altbé vous envoie ? 

LE TRÉSORIER. 

Non, je suis venu de moi-même. Mais si vous voulez un 
conseil... 

DON JORGE. 

Je ne veux pas de conseil. 

LE TRÉSORIER. 

Puisque cette pieuse détermination vous a été inspirée de vous 
séparer du monde, pourquoi ne pas laisser à la porte le passé tout 
entier ? Ces souvenirs violents d'une injure ancienne, cet enterrement 
dérisoire... 

DON JORGE. 

Un enterrement dérisoire ! Moine, sache que tu n’auras vu dans 
ta vie qu’un enterrement sinistre, celui-là. 

LE TRÉSORIER. 

Dans les droits dont vous faites donation à notre monastère^ il y 
a bien, n’est-ce pas, le péage du pont de Sombrai ? 

DON JORGE. ' 

Soit. — On a fait dire à dona Florinde que je désirais sa présence ? 
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LF. TRÉSORIER. 

Oui. 

DON JORGE. 

C’est elle surtout que je veux |;our témoin. Celle qui m'a dénoncé 
l'outrage doit voir comment je le prends. (Bruit de voix.) 

LE TRÉSORIER. 

Quel est ce bruit? (Regardant.) Dona Beatriz ! Seigneur, ne 
faiblissez pas ! 


SCÈNE II 

Les Mêmes , DONA BEATRIZ, suivie d’un moine. 
DONA BEATRIZ. 

Ah ! vivant ! 

DON JORGE. 

Que me voulez>vou8 ? 

DONA BEATRIZ. 

Attends. (Elle va s'agenouiller au pied de U croix.) 

LE TRÉSORIER, au moine. 

Quelle imprudence I Comment l’a-t-on laissée entrer ? 
LE MOINE. 

Ordre du roi. 

LE TRÉSORIER. 

Oh ! mais je serai là I 
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, LE MOINE. 

Le rui veut que doua Beatriz soit seule avec son fils. Notre sei- 
gneur abbé m’a cliargd de vous le dire. 

LE fRÊSORIER. 

J’obéis, (il sort aver le moine.) 


SCÈNE III 

DONA BEATRIZ, DON JORGE. 

DONA BEATKIZ, se relevant et venant à don Jor;;t’. 

.Maiiileiianl que j’ai remercié Dieti, me voilà. 

DON JORGE. 

Pourquoi venez vous ici ? 

DONA BEATRIZ 

Tu es vivant ! merci ! Depuis hier, je ne respirais plus. Cet enter- 
rement auquel tu avais prié le roi m’étoutfait. Tu rie sais pas la nuit 
que j’ai passée, va ! Et ce matin ! on ne voulait pas me laisser 
entrer ; il inc semblait que je ne te reverrais jamais. Oh ! que j’aie 
besoin de la violence pour arriver à mon enfant ! A présent, cau- 
sons. Pour qui est cette fosse? N'importe, tu es vivant; qu’elle* 
soit pour qui elle voudra, puisqu'elle n’est pas pour toi ! 

DON JORGE. . 

Qui vous dit qu’elle n’est pas pour moi ? 

DO.VA BEATRIZ. 

. Pour toi ! Es-lu insensé? Puisque tu es vivant' 

DON JORGE. 

Vous crovez ? 

• fc» 
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DONA BEATRIZ. 

Je crois que tu es vivant ! 

\ 

DON JORGE. 

Madame, allez-vous-en. L’heure approche où il va se faire ici 
une chose que je ne désire pas que vous voyiez. 

DONA BEATRIZ. 

N 

Tu ne vas pas le tuer? 

DON JORGE. 

Non. Allez-vous-en ! 

DONA BEATRIZ. 

Je ne m’en irai pas t 

DON JORGE. 

Savez-voûs à quoi vous vous exposez en restant ? 

DO.VA BEATRIZ. 

Si j’en meurs, tant mieux ! 

DON JORGE. 

Ne restez pas. Rappelez-vous de qui je descends. Rappelez-vous 
Ruy Gonzales. Il n’élait question dans toute la Castille que du châ- 
teau que don Ruy Gonzalès venait de se faire hâtir. Le roi d’alors 
écrivit à don Ruy que sa reine était curieuse de voir ce château, et 
qu’elle viendrait le visiter tel jour. Don Ruy récompensa largement 
le messager de cette grande nouvelle, acheva vite d’orner ses murs, 
et prépara une hospitalité digne de l’hôtesse. Au jour dit, les clai- 
rons sonnèrent, don Ruy sortit avec tous ses gentilshommes, et vit 
arriver, la bannière royale au vent, une cavalcade nombreuse, la 
moitié de la cour, et, au centre, au lieu de la reine, la maîtresse dn 
roi. Ruy Gonzalès était vieux, et n'avait pas appris à désobéir au 
roi; il ne témoigna aucune colère, salua cette femme que le roi lui 
envoyait, la laissa entrer, commander, rire, manger le repas de la 
reine, coucher dans lu lit de la reine, lui fut poli toutle jour et tout 

6 . 
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le lendemain et, quand elle voulut partir, la reconduisit jusqu’au 
bout du pont. Seulement, dès qu’elle ne fut plus chez lui, sans at- 
tendre son remercîment, sans la saluer, sans la connaître, il rentra, 
prit une pioche, comme j’ai pris celle-ci, monta sur son toit et, 
appelant ses serviteurs, don Ruy Gonzales sc mit à démolir sa mai- 
son offensée, trouvant que le seul chùteau habitable c'est l'honneur! 
Madame, don Ruy Gonzalès était mon grand-père. Je suis donc d’un 
sang qui n’a pas de patience pour la honte ! Ne restez pas ici ! 

DONA BEATRIZ. 

Que vas-tu faire? Tu ne veux pas répondre? Dis- moi seulement 
* ce que tu deviendras après. 

DON JORGE. 

Après les funérailles ? Je m’enfermerai dans ce couvent. 

DONA BEATRIZ, 

Et tu crois que je te lais.serai faire ! Jorge, tu ne voudras pas. Il 
y a d’abord une réflexion qui doit te frapper. Toute la cour sera là. 
Quel que soit ton projet, songes-tu quel scandale? Tu dis que tu as 
une tache à ton nom et, au lieu de la cacher, tu la publies ! 

DON JORGE. 

Oh ! elle est publique ! On n’est pas ce que vous êtes inco- 
gnito. 

DONA BEATUIZ. 

Raisonnons. Il y a une faute, et une expiation est nécessaire. 
Mais par qui les fautes doivent-elles être expiées? parles coupables. 
Toi, tu os innocent, tu n’as pas le droit de le punir. Tune peux 
plus rien contre le roi; c’est vrai. Ohl non, rien. 11 t’est sacré, tu 
l’as dit, je le l’accorde. Tu vois que, quand tu as raison, jo suis de 
de ton avis. Mais me voici, moi. C’est moi qui ai commis le mal, 
l'expiation m'appartient, je ne to la donne pas. C’est moi qui en- 
trerai dans un couvent, et j’y ferai une telle pénitence qu’elle 
couvrira toute ma faute. J’y pleurerai jusqu’à ce que ma honte en 
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soit lavée. Alors, tu pourras lever la tête, reprendre ta vie, faire la 
guerre... 

DON Jonr.E. 

Servir le roi. 

DONA BEAtniZ. 

Tu ne feras pas la guerre. Tu as des cliàteaux et des villes, tu 
resteras cliez toi, parmi tes vassaux, qui t’aimeront et qui te res- 
pecteront. Ou bien, si l’oisiveté t’ennuie, il n'y a pas que la Castille, 
tu iras 'où tu voudras, en Angleterre ou en France ; avec ton nom 
et ta figure, tu seras bienvenu partout. Mon Jorge, ne te ferme pas 
la vie. Tu iras en France ; tu me disais l’autre jour que tu avais 
envie d'y aller. Je suis à tes pieds. Ne crois pas que je t’en veuille 
de ta rigueur avec moi, je t'en admire. Je suis fière de t’avoir pour 
fils. Tu mériterais une autre mère. 

DON JORGE. 

Et, pendant que je serais en France, le roi ouvrirait votre 
couvent. 


DONA BEATRIZ. 

Je te promets que je n’en sortirai pas, 

DON JORGE. 

Il VOUS en arracherait 1 Est-ce qu’il y a des couvents contre le 
roi? Est-ce que j’ai pu vous empêcher de venir ici? Don Pèdrevous 
a fait entrer, don Pèdre vous ferait sortir. Et moi, je ne serais plus 
seulement celui qui ne venge pas son affront, je serais celui qui le 
laisse durer. 

DONA BEATRIZ. 

Si je te jure que je ne sortirai pas du couvent? 

DON JORGE. 

Je ne vous croirai pas. 

DONA BEATRIZ. 

Si je te le prouve? 
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DON JORGE. 

Est-ce que c’est possible? (Tintement de cloches.) Ceci annonce 
l’arrivée du roi et le commencement des funérailles. Adieu, madame, 
pour toujours, (n sort.) 


SCÈNE IV 


DONA BEATRIZ, seule. 

C’est vrai, Jorge ne peut pas s’en rapporter à.un couvent contre 
le roi. Le roi ne m’y laisserait pas, je le crains. Quand même j’au- 
rais le bonheur qu’il m’oubliât tout à fait, est-ce que je répondrais de 
mon puvre misérable cœur? Est-ce que je serais sûre, si j’enten- 
dais le pas du roi dans la rue, de ne pas y courir? Jorge a raison; 
avec ses idées, il ne peut pas s’exposer à cela. Il faudrait que l’cx- 
pialion fût irrévocable. Dès l’enfance, il était grave, il prenait tout 
au sérieux; je ne me souviens pas de l’avoir vu rire, (chant des 
moines.) Il faudrait une cellule d’où je ne pusse jamais sortir; je 
n’en connais pas. Qui va-t-on enterrer? J’ai la tête perdue. Une 
cellule d’où l’on ne sorte pas. Il m’en faut une. Où y en a-t-il? 
Dis-Ie-inoi, toi, fosse qu’il a creusée. (l.a cloche recommence.) C’est 
lugubre, les cloches 1 

LA VOl.X DES MOINES. 

« Quare oblitus es mei ? et quare contristalus incedo dum 
» affliyit me inimicus meus ? » 

DONA BEATRIZ. 

Les voici. A genoux ! (Clle retourne s'agenouiller à la croix.) 
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SCÈNE X 


DONA BEATRIZ. les MOI.NES entrent, pais la bière, puis DON 
JORGE, puis LE ROI et toute la cour, puis DONA FLO- 
RINDE. 


LES MOINES. 

« Inimici mei dixeriiul mala mihi : quando morielur et per- 
» ibit notnen cjus ? » 

» Requit tn œUrnam dona ei, Domine, et lux perpétua Inceat ei. 

» Requieicut in pace. % 

LA COUR. 

« Amen. » (tous viennent se ranger autour de la fosse ) 

DON JORGE, à part. 

Elle est partie ! (Apercevant dona Fiormde.) Dona Florinde. 

DONA FLORINDE. 

Votre promesse attend, (on pose le cercueil à terre.) 

. DON JORGE, au roi. 

Seigneur, vous m'avez demandé hier quel était le mort qu’on 
devait enterrer aujourd’hui ? Vous allez le connaître. Vous verrez 
que je ne vous ai pas dérangé pour un enterrement vulgaire et que 
ceci valait une assistance royale. Ouvrez le cercueil, (on ouvre la 
bière.) 

LE ROI. 

Vide ! Où donc est le cadavre ? 

DON JORGE. 

Je vais VOUS le dire. Seigneur, vous m’avez fait grâce, donc je 
suis désarmé devant vous, et l’affront est ineffaçable. Mon honneur 
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est mort. Eh bien! les morts, on lesenterre«Ce qui se fait ici, c'est 
l’enterrement de mon honneur I Je sais que ce n’est pas l’usage, et 
qu’on réserve les deuils et les cérémonies pour la mort du corps. Si 
c’était ma chair qui eClt péii, les yeux n’auraient pas assez de 
larmes et les bouches pas assez de psaumes. Mais la partie supérieure 
de mon être, la joie, l’espérance, le nom rayonnant, la fierté que 
j'avais au front comme un panache, qu'est cela pour être pleuré ? 
Moi, je pense autrement. J'estime mon àme autant que mon 
corps, et mon honneur était ma vraie vie. Donc, le cloître a été 
tendu de noir, et les cierges se sont allumés par milliers, et les 
cloches ont sangloté. Ce spectacle aura été donné une fois d’un 
homme qui regarde la honte comme la mort, et qui fait des funé- 
railles à son honneur ! — Descendez le cercueil I 


DONA BEATRIZ, paraissant. 

Attendez I 

DON JORGE, à part. 

Elle était là ! (liant.) Que voulez-vous ? 

DONA BEATRIZ. 

Ressusciter notre honneur. 

DON JORGE. 

Comment ? 

DONA BEATRIZ. 

En mourant. J'avais toujours du poison. (Elle cbanccUe.) 
DON JORGE. 

Dieu ! 


Reatriz I 


LE ROI. 


DONA FLORINDE, à part. 
Plus d'espoir avec celui-ci ! * 


Digitized by Googl( 


